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Yuval Avital REKA (2014)** na sześciu śpiewaków tradycyjnych, dwie perkusje oraz kilkaset 

głosów (zamówienie Warszawskiej Jesieni, koprodukcja z festiwalem MITO SettembreMusica) 

 

Wykonawcy: 

Omar Bandinu (Sardynia) – canto bassu, śpiew gardłowy tradycji tenores 

Enkhjargal Dandarvaanchig (Mongolia/Niemcy) – gardłowy i alikwotowy śpiew mongolskiej 

tradycji nomadycznej, morin khuur (mongolska Fidel) 

Sofia Kaikov (Tadżykistan/Izrael) – żydowska tradycja z Buchary, śpiew epicki mugam, bęben 

obręczowy i talerz 

Yusuf Joe Legwabe (Południowa Afryka/Wielka Brytania) – tradycja zuluska, śpiew gardłowy i 

język mlasków, djembe (afrykański bęben kielichowy) 

Sainkho Namtchylak (Syberia/Austria) – tradycja z Tuwy, śpiew harmoniczny i gardłowy 

Lama Samten Yeshe Rinpoché (Tybet/Francja) – tybetańska tradycja bön – śpiew i instrumenty 

rytualne (bęben nga, talerze rolm i tensha, bęben damaru, dzwonek silnye, muszla dungkar, 

trąbka koyo) 

Simone Beneventi – perkusja 

Lorenzo Colombo – perkusja 

CHÓR NIEMUZYKÓW 

Antoni Beksiak – przygotowanie chóru 

Yuval Avital – dyrygent solistów 

Dario Garegnani – dyrygent 

  

Grzegorz Dąbrowski: Czuję się w obowiązku wspomnieć o pewnej organizacyjnej wpadce. 

Przyjechałem punktualnie, choć stałem w korku. Punkt 19.30 byłem w Koneserze. Zastałem tłum 

ludzi stojących przed zamkniętymi drzwiami pilnowanymi przez rosłych ochroniarzy. Spytałem, co 

się dzieje? „Nie wpuszczą nas, nie ma miejsc”. Ale jak to? Pokazuję karnet. Poza tym jestem 

zobligowany umową, muszę być na tym koncercie! 

Marcin Trzęsiok: Ale umowy pan nie wziął ze sobą… 

GD: Nie, nie wziąłem ze sobą umowy, ale myślałem, że karnet jest wystarczającym 

uprawnieniem, żeby się na tym koncercie znaleźć. Niestety, cały zgromadzony tłum miał bilety. 

Jedynym wytłumaczeniem ochroniarzy było: „Kazali nam nie wpuszczać, to nie wpuszczamy”. 

Wreszcie wyszła organizatorka i powiedziała: „Bardzo nam przykro, proszę państwa. Koncert 

zaczął się 15 minut przed czasem, o czym my nie wiedzieliśmy wcześniej (sic!). Poza tym, nie ma już 

miejsca na sali – nie mogę państwa wpuścić (kolejne sic!)”. Zdziwiony spytałem: „Dlaczego 

Warszawska Jesień sprzedaje więcej biletów niż jest miejsc na sali?” Nie otrzymałem odpowiedzi. 

Po kolejnych 20 minutach spazmatycznego śmiechu wśród oczekujących – a byli wśród nich ludzie 

z radiowej Dwójki, był Wojtek Blecharz bardzo zawiedziony, bo dostał karnet festiwalowy i to był 



pierwszy koncert, na który mógł wejść jako słuchacz, nie weszła Dorota Szwarcman – po 20 

minutach bezradności znów w drzwiach pojawiła się ta sama kobieta, mówiąc: „Dobrze, proszę 

państwa, proszę pójść za mną”. Około 19.50 weszliśmy na salę… 

MT: Wiem, że jeszcze tego samego dnia ludzie wydzwaniali, pytając o bilety. A ponieważ dawno 

ich już nie było, zapadła decyzja, że uruchomione zostaną miejsca stojące – po zajęciu wszystkich 

siedzących. To jest jedna rzecz, a druga dotyczy wcześniejszego rozpoczęcia koncertu. Stało się tak, 

bo Yuval Avital był ponoć tak podekscytowany, że już nie mógł odczekać i zaczął po prostu 

wcześniej. Więc nie chodziło tu zaplanowany koncept wchodzenia w utwór już trwający, niejako 

bez początku. 

Dominika Micał: (zdumiona) Tak? A ja myślałam… 

MT: Nie, on po prostu już nie wytrzymał i chciał rozpocząć. 

Anna Wójcikowska: A my tam jeszcze do tej 19:30 sobie rozmawialiśmy… 

GD: Mało tego, słyszałem od dr Katarzyny Naliwajek-Mazurek – członkini komisji programowej, 

że zgodnie z umową Avital miał zacząć 10 minut po czasie, czyli o 19:40 a nie 19:15. Cóż, gra nie 

była warta świeczki, choć potencjał był ogromny. 

MT: Dobrze, widzę, że koncert wzbudził silne emocje, więc może trudno będzie o nim spokojnie 

rozmawiać. 

AW: Ja jestem wręcz rozwścieczona. 

Paweł Siechowicz: Ja zniesmaczony. 

MT: Więc chciałbym zaproponować zabawę prawniczą. Adwokat to człowiek, który musi 

odnaleźć się w każdej sytuacji – nawet jeśli broni kogoś, o którego winie jest przekonany. Jego 

zadaniem jest znajdowanie argumentów na rzecz łagodniejszego wyroku dla swojego klienta. 

Podzielmy się na adwokatów i oskarżycieli. Myślę, że świetnie w roli adwokata sprawdzi się pani 

Dominika – to będzie dla niej wyzwanie, jakiego jeszcze chyba nie miała w swoim życiu. Sympoezja 

Karoliny i Pawła też może okazać się pomocna. Mowa oskarżycielska jest następująca: 

GD: Wysoki Sądzie! 

MT: Jesteśmy przed trybunałem Wysokiej Sztuki. To ważne. Skoro jest to festiwal muzyczny, to 

pierwszym i najważniejszym dla nas kryterium jest właśnie kryterium Wielkiej Sztuki. 

GD: Wobec tego: Wysoka Sztuko! Koncert miał ogromny potencjał. Jasne jest, że wydano na 

organizację tego wydarzenia bardzo dużo pieniędzy. Ściągnięcie wszystkich wykonawców, tak 

oryginalnych i tak kolorowych – mówię o strojach, o sposobach wykonywania muzyki, o 

instrumentach, na których grali – do tego zaangażowanie chóru niemuzyków (genialny pomysł, ze 

względu na włączenie w to wydarzenie mieszkańców Warszawy)… Ten potencjał został 

zaprzepaszczony. Mniej więcej po 10 minutach od chwili, w której znalazłem się na koncercie – 

mogę mówić tylko o tym wycinku koncertu, który słyszałem – niezwykle podobała mi się 

współpraca, zderzanie, współbrzmienie różnych kultur, jednak kompozytor nie miał najmniejszego 

wyczucia barwy, nastroju – wszystko podawał z ekshibicjonistyczną dosłownością. Cudowne 

współbrzmienia były zakrzykiwane i, po prostu, niszczone. Na obronę powiem tylko, że chór 



niemuzyków był dobrze przygotowany. W pewnym momencie miałem wrażenie, że słucham Jutrzni 

[Krzysztofa] Pendereckiego. I to jest in plus, jakkolwiek Jutrznia powstała 40 lat temu… 

MT: Ale nie dość na tym, bo ponadto… 

Ewa Chorościan: …głównym zarzutem jest niewykorzystanie potencjału tradycyjnych 

śpiewaków. Mógł to być najciekawszy element tej kompozycji, ale był zupełnie niesłyszalny. Poza 

tym, kompozycja była bardzo niespójna. Nie rozumiem, jaki był sens wyświetlania wizualizacji, 

które były z zupełnie innych bajek. Zwłaszcza ta ostatnia, która chyba miała przedstawiać jakiegoś 

anioła… Niespójność wyrażała się też w nagłym pojawieniu się jak gdyby dyskotekowych rytmów w 

środkowej części. 

AW: Z mojej strony podstawowym zarzutem wobec tego utworu jest to, że bazował na 

najbardziej niewyszukanych, stereotypowych wyobrażeniach człowieka Zachodu o tym, co jest 

egzotyczne, dzikie. Nawiasem mówiąc, słuchając go pomyślałam sobie, że mogłaby to być ścieżka 

dźwiękowa do jakiegokolwiek dokumentalnego filmu Discovery o dowolnej obcej kulturze, czy 

byłaby to Afryka czy Azja czy nawet Aborygeni… Jeśli ten utwór miał promować pluralizm, dialog i 

bliższe zainteresowanie innymi kulturami, to przyniósł moim zdaniem więcej szkody niż pożytku. 

Ja także byłam bardzo zainteresowana tradycyjnymi śpiewami, a nie sądzę, że jestem teraz bliżej 

tych kultur – raczej się od nich oddaliłam. Nie wspomnę o tym, że muzycznie tam się nic nie działo. 

MT: Teraz w kolejce jest pan Szymon. Ale odkładamy moment, kiedy przemówi. Będzie sędzią, 

który będzie musiał rozstrzygnąć: za bądź przeciw. 

Szymon Maliszewski: Czy obrona chce coś jeszcze dodać? 

MT: Już widać, że sąd nie jest niezawisły. Cofnęliśmy się do najgorszych tradycji XX wieku. Sąd 

nawet nie udaje, że jest niezawisły. Tym większa odpowiedzialność spoczywa na barkach 

adwokatów. 

DM: Skoro uważasz, że coś zostało zaprzepaszczone, może za bardzo się na coś innego 

nastawiłeś, Grzegorzu? Może trzeba było przyjąć poprawkę na to, że tam będą niemuzycy, że to 

będzie eklektyczne? Jeżeli zderzamy ze sobą tak wiele różnych tradycji w jednym utworze, nie 

wyobrażam sobie, jak trzeba byłoby go napisać, żeby uniknąć eklektyzmu. 

AW: Sprzeciw, Wysoki Sądzie! Błędne założenie kompozytora już na początku! 

SM: Odrzucam sprzeciw. Proszę kontynuować. 

DM: Rozważmy kwestię wcześniejszego rozpoczęcia utworu. Byliśmy przekonani, że tak miało 

być i to byłoby naprawdę dobrym pomysłem! Popatrzmy na efekt, nie na zamierzenie. A efekt był 

świetny. Weszliśmy do sali, w której krzesła były porozstawiane w różnych kierunkach, chórzyści 

rozproszeni – byłam przekonana, że to celowy zabieg. Odnośnie do wykorzystania potencjału 

śpiewaków – to nie miała być muzyka etniczna. Warszawska Jesień to festiwal muzyki 

współczesnej, a nie tradycyjnej. Może założenie było takie, żeby pokazać to, co w danych kulturach 

najbardziej wyraziste, a przez to też w jakiś sposób stereotypowe i łatwiejsze do przetworzenia?... 

[po chwili milczenia] Brrr!!!! 

Wszyscy: [śmiech] 



MT: Warto wspomnieć, że tego samego dnia rozpoczynał się festiwal “Skrzyżowanie Kultur”. Ci 

artyści nie byli jednak tam, tylko tu. 

DM: Tak jest. Poza tym, w świecie multikulturowym trzeba iść na kompromisy, bo inaczej nigdy 

byśmy się nie dogadali. Był to właśnie kompromis. Kolejna kwestia – każdy z wokalistów miał swój 

własny solowy fragment, więc nie jest prawdą, że nie mogli się zaprezentować. 

Karolina Kolinek-Siechowicz: Ja również chciałam odwołać się do zarzutu dotyczącego braku 

twórczego wykorzystania wielokulturowości. Utwór nie miał pokazać różnic pomiędzy kulturami, 

ale jakiś wspólny, łączący je rdzeń. Zadanie to zakończyło się sukcesem. Mimo że śpiewacy 

pochodzili z różnych stron świata, można było odnaleźć jakiś wspólny rdzeń w ich śpiewie. 

Najciekawsze było właśnie to, że prawdopodobnie istnieje coś takiego jak wspólny wielu kulturom 

idiom śpiewu opierający się może na podobnym sposobie wydobycia głosu, może na podobnej 

ekspresji… W tym wymiarze dało się odczuć dialog. 

Paweł Siechowicz [pompatycznie]: Drodzy! Wobec Wielkiej Sztuki wszyscy jesteśmy równi! 

Czasem to przykre doświadczenia są cenniejsze od tych przyjemnych. Dlatego właśnie uważam, że 

koncert Yuvala Avitala był najcenniejszym wydarzeniem tego festiwalu. 

ECh: Im gorzej, tym lepiej, tak? 

PS [niezrażony]: Mieliśmy do czynienia ze zderzeniem słuchaczy z sytuacją, nad którą nie panują. 

Musieli wejść na salę w trakcie trwania utworu, musieli przedrzeć się przez zasieki ochroniarzy, 

musieli znosić te wszystkie niedogodności. A to wszystko w konfrontacji z prezentacją 

wielokulturowości muzyków wtłoczonych w hałaśliwą tkankę utworu. Co słuchacz powinien w 

takim momencie pomyśleć? „Tak nie może być!”. I taki jest właśnie najbardziej pozytywny wniosek 

płynący z tego doświadczenia. 

ECh: Co nas nie zabije, to nas wzmocni. 

SM: Sąd czuje się przekonany. 

GD: Jestem wzruszony. Wycofuję oskarżenie. 

KK-S: Dodam tylko, że wyglądało na to, że sami artyści czują się dobrze, biorąc udział w tym 

spotkaniu, że czerpią z niego radość, zwłaszcza Sofia Kaikov cały czas była uśmiechnięta. Wszyscy 

w moim odczuciu chętnie podjęli ten dialog. Lama Samten Yeshe Rinpoché zgodził się wykonać 

jedną piosenkę tybetańską, której zwykle nie wykonuje, a to dlatego, że przekonała go idea utworu 

[zob. książka programowa, s. 172]. Spotkanie nie było więc wymuszone. Artyści dobrze się czuli w 

tym dialogu i sami do niego dążyli, nie wspominając już o chórze amatorów, który czuł się po prostu 

świetnie i miał wiele entuzjazmu dla tego utworu. Stąd też zapewne wynikała ogromna owacja, 

którą utwór ten został nagrodzony. 

AW: Klaskali krewni i znajomi królika. 

KK-S: Niemniej jednak trzeba podkreślić, że utwór wywołał duży entuzjazm i został nagrodzony 

długimi brawami – jeśli chodzi o poziom decybeli, były to z pewnością jedne z najgorętszych 

oklasków, które mogliśmy usłyszeć podczas tego festiwalu. Być może więc właśnie taki sposób 

podejścia do wielokulturowości jest dla ludzi przekonujący. 



MT: Właśnie, nie bądźmy tacy elitarni. 

DM: Skarżymy się na to, że na Warszawskiej Jesieni brakuje publiczności, że uczestniczą w niej 

wciąż ci sami słuchacze, a tutaj było inaczej. 

GD: Mam wrażenie, że właśnie elitarystycznym podejściem do sprawy jest podnoszenie jako 

argumentu radości solistów ze wspólnego występu. Nie dajmy się zwariować. To też są artyści, 

którzy powinni być świadomi powagi artystycznej. Mam wrażenie, że ocenianie utworu na 

podstawie entuzjazmu solistów egzotycznych jest chybione. 

KK-S: Chodziło mi raczej o podkreślenie spójności idei, która połączyła wykonawców w tym 

utworze, co świadczy o tym, że nie oznaczał on dla nich nagięcia tych wszystkich tradycji, z którymi 

są związani. Można by pomyśleć, że sposób wykonania, który często wiąże się dla nich z wymiarem 

religijnym nie nadaje się do wykorzystania w taki sposób, a jednak oni się tego podjęli. 

GD: Zgadzam się. Tak jak mówiłem na początku, uważam pomysł zderzenia brzmień sakralnych 

(większości były to przecież śpiewy obrzędowe) za fantastyczny. Zderzenie alikwotowego śpiewu 

mongolskiego z gardłowym tenorem z Sardynii przyprawiało o dreszcze! To było wspaniałe! 

Buntuję się natomiast przeciwko samemu zamysłowi kompozytorskiemu, przeciwko efekciarstwu, 

które zniszczyło atmosferę tego utworu. Odniosłem wrażenie, że każde piękne brzmienie, każdy 

nastrój, który zaczynał się tworzyć, kompozytor musiał wybebeszyć, doprowadzić głośność to 

poziomu wciskającego w fotel rozentuzjazmowanego słuchacza, po czym dramatycznie zrywał 

akcję i znów zaczynał budować od nowa, a potem znów zrywał… 

KK-S: Tak, ale właśnie to symbolicznie odnosi nas do niemożności homogenizacji kulturowej! 

Próbujemy dojść do jakiegoś dialogu, osiągnąć porozumienie, ale ono jest niemożliwe. Dlatego 

wszystkie takie próby, prędzej czy później, zawsze się zrywały. 

MT: Jeśli chodzi o kulturę europejską, trzeba zapytać, w którym momencie to ona miała głos w 

tym dialogu? Odpowiedź: ona tutaj nie miała głosu. 

KK-S: Ale Europa jest tylko maleńkim wycinkiem w skali całego globu. 

ECh: Chciałabym zauważyć, że w książce programowej pojawia się jedno bardzo istotne zdanie 

odnoszące się do wykonawców. Oprócz śpiewaka z Sardynii, żaden z tych muzyków nie mieszka w 

swoim kraju. Dlatego argument dotyczący entuzjazmu muzyków, którzy zjeżdżają się ze wszystkich 

stron świata, żeby uczestniczyć w tym wydarzeniu, jest chybiony. 

GD: Nie jest to chyba mocny zarzut, bo przecież kultywują oni swoje rodzime tradycje. 

PS: Broniąc dalej tego koncertu, chciałbym podkreślić, jak złożona pod względem teatralnym 

była sytuacja, w której się znaleźliśmy. Chór niemuzyków zmierzał w stronę sceny wychodząc z 

widowni – wnioskuję to po pustych krzesłach pozostawionych w nieładzie w tylnej części sali – a na 

końcu wracał w te rejony, wchodził pomiędzy publiczność, podkreślając w ten sposób symbolicznie, 

że jest on reprezentantem naszej zbiorowości. Dlatego postawienie tych indywidualności, które 

często ze sobą współbrzmiały, znajdując wspólny język w kontekście zahukania ze strony 

zbiorowości, wnosi dodatkowy sens do tego utworu. Jest to dowód na to, że tylko w indywidualnym 

spotkaniu można budować dialog międzykulturowy. Nie można uprawiać go na forum publicznym 

rządzonym prawami massmediów. 



MT: Dodam na obronę koncertu tylko trzy krótkie uwagi. Pierwsza – był to bardziej happening 

niż koncert i w takich kategoriach należy go rozpatrywać, a nie w kategoriach utworu. Była to 

sytuacja sceniczna, spotkanie tych różnych ludzi różnie ubranych. To jest jeden argument. Drugi 

argument jest taki, że nie było to najlepiej nagłośnione. Gdybyśmy mieli szansę usłyszeć to w 

sytuacji akustycznie poprawnej, mielibyśmy o wiele więcej satysfakcji z tych dźwięków i z 

interakcji między solistami. 

DM: Myślałam, że to zarzut pod kątem całego koncertu. 

MT: Tak, ale dotyczy organizacji czy wyboru miejsca, a nie samej koncepcji wydarzenia. Na 

pewno instrumenty solistów bardzo dużo straciły pod względem akustycznym, a śpiewaka z 

Sardynii nie było słychać prawie wcale. 

KK-S: Taki skromny był w tym wszystkim udział Europy… 

PS: To sprawa polityczna. 

Wszyscy: [śmiech] 

MT: Europejskość była w samym postawieniu tematu. Multikulturowość to temat przede 

wszystkim europejski. Jeszcze bardzo istotne jest to, na co zwróciła uwagę pani Ewa. To trzeci mój 

punkt. Muzycy Avitala są wydziedziczeni. Nie są autochtonami przyjeżdżającymi ze swych ojczyzn. 

Zarzut mówiący o sztucznym zderzaniu różnych kultur jest bardzo osłabiony przez to, że oni i tak 

są już w sytuacji spotkania z Europą. To spotkanie było w istocie spotkaniem ludzi 

wydziedziczonych ze swoich własnych kultur. 

KK-S: Może to lepiej. Gdyby to byli muzycy przeniesieni wprost ze swoich kultur na estradę 

niemalże siłą, to dopiero byłby skansen czy cepelia i to już na pewno musielibyśmy uznać za 

nieetyczne. 

DM: Na profilu facebookowym „Glissanda” wywiązała się po tym koncercie dłuższa dyskusja, w 

której padło oskarżenie o etniczny szantaż. Padło pytanie czy można wybuczeć zły utwór, który ma 

tak szczytną ideę, w którym biorą udział śpiewacy związani z innymi kulturami. Czy wybuczenie 

byłoby afrontem wobec utworu, wobec śpiewaków czy wobec ich kultur? 

MT: Jeśli mogę jeszcze przed wyrokiem podjąć ten ważny wątek. Ważne jest, czy w punkcie 

wyjścia będziemy podchodzić do tego ironicznie, czy jednak z namaszczeniem. Z góry możemy 

traktować to jako coś nieudanego, albo też jako coś szczególnego. Ale to większy temat, na który nie 

mamy teraz czasu. Czas na wyrok. 

SM: Chcąc wydać wyrok w obliczu Wielkiej Sztuki, muszę odwołać się w pewien sposób do 

kryteriów Wielkiej Religii – Metareligii, która była ideą tego przedsięwzięcia. Mając tego 

świadomość, trzeba to wydarzenie oceniać w kategoriach etycznych na równi z estetycznymi. Jakie 

zatem mogły być efekty tego koncertu? Sądzę, że nadmierne epatowanie pewnym etosem i 

podniosłością ma bardzo bałamutny skutek. Zestawienie ze sobą przedstawicieli różnych religii, 

śpiewaków-kapłanów, przypisanie całemu projektowi społecznych, wielokulturowych ambicji 

miało w tym wypadku efekt bardzo szkodliwy społecznie. Ludzie, którzy byli w to zaangażowani, 

zostali zwyczajnie zbałamuceni przez chór kapłanów, którzy pod ideą wielokulturowości potrafią 



sprzedać wszystko i zachęcić ludzi do wspólnego uniesienia, które nie ma nic wspólnego z 

pierwotną ideą i jakąkolwiek sztuką a całą religijność wtłacza w jakieś “ludzkie, zbyt ludzkie” ramy. 

KK-S: Jaki jest więc wyrok? 

DM: Kto winny, kto niewinny? 

SM: Winnym jest kompozytor, winnym są organizatorzy, a sam projekt z rozkoszą pragnąłbym 

skazać na wieczne zapomnienie. 

GD: Komentarz do wyroku: właśnie dlatego, że zestawienie wykonawców z różnych kultur było 

bardzo zagrożone kiczem, przyjąłem strategię słuchania utworu czysto muzycznie – odseparowania 

kontekstu kulturowego od samych dźwięków wydawanych przez artystów. Wtedy to zderzenie 

okazywało się ciekawe. Spotkanie czysto muzyczne w przypadku samych tylko solistów wypadło 

pomyślnie. 

MT: Na tym zakończmy teraz. Podejmiemy ten temat w dyskusji podsumowującej festiwal. Ja 

mam chyba nieco inne niż wy podejście do wielokulturowości, więc może będę zagrzewał tę 

dyskusję. 

  

 

 

25 września 2014, godz. 19.30 

Studio Koncertowe Polskiego Radia im. Witolda Lutosławskiego 

 

Wenchen Qin Yin Ji (2000-2001)* na orkiestrę 

Zygmunt Krauze Rzeka podziemna 2 (2013) na dźwięk elektroniczny i orkiestrę symfoniczną 

Andrzej Kwieciński Concerto. Re maggiore (2013) na klawesyn i wielką orkiestrę symfoniczną 

Simon Steen-Andersen Ouvertures (2008-2010)* koncert na wzmocniony guzheng, Sammler i 

orkiestrę 

 

Wykonawcy: 

Le Liu – guzheng 

Gośka Isphording – klawesyn 

Simon Steen-Andersen – live electronics 

Jarosław Siwiński – sampler 

SINFONIA VARSOVIA 

Daniel Gazon – dyrygent 

Wojciech Błażejczyk – projekcja dźwięku 

  

MT: Przejdźmy do czwartkowego koncertu w Studio Koncertowym Polskiego Radia im. Witolda 

Lutosławskiego, który zakończyły wielkie owacje, rzadko spotykane na Warszawskiej Jesieni. 

Chociaż… Ten rok jest pod tym względem wyjątkowy. O kim przygotowaliśmy notki? 

PS: Kwieciński. 

KK-S: Wenchen Qin. 



DM: Kwieciński. 

SM: Andersen. 

AW: Kwieciński. 

ECh: Andersen. 

GD: Andersen. Czyżby Krauze najsłabiej wypadł? 

DM: A ktoś ma wątpliwości? 

KK-S: Dlaczego słaby? 

GD: Szczególnie druga część tego utworu była słaba. 

KK-S: Szczególnie pierwsza była dobra. 

AW: Nie wiem skąd to rozczarowanie, nie wiem czego się spodziewaliście po prof. Krauzem. To 

jest kompozytor 75-letni, który swoje już w życiu odkrył i napisał. Słyszałam opinie, że ludzie 

spodziewali się po nim nie wiadomo jakiego nowatorstwa czy eksperymentatorstwa 

dźwiękowego… 

GD: Zgadzam się z Anią. Uważam, że to brzmiało naprawdę dobrze. Pierwsza część wydała mi się 

zbyt kanciasta, ale to kwestia subiektywnego odbioru. W pierwszej części zastanawiałem się, po co 

elektronicznie prezentować dźwięki fortepianu, skoro takie same brzmienia mógłby uzyskać solista 

na żywo. W drugiej części, gdy przetworzenie dźwięku było już większe, wtedy też bardziej się nim 

zainteresowałem. Dużo przyjemniej słuchało mi się tej magmy dźwiękowej w drugiej części. 

DM: Po co fortepian stał na środku estrady? 

AW: Miał rolę symboliczną. 

KK-S: Mnie się ten pomysł bardzo podobał. Wprowadzał dystans, przymrużenie oka. 

AW: Krauze podkreślił to jeszcze na końcu, kiedy podczas ukłonów wskazał ręką na fortepian, 

jakby sobie odejmował zasług, jemu je przypisując. 

DM: Chyba mam po prostu inne poczucie humoru. 

GD: Jak z resztą napisał kompozytor, warstwa elektroniczna była potraktowana nie jako tło 

dźwiękowe, ale jako coś… 

PS: Jako instrument koncertujący. 

GD: Uważam, że był to ciekawy pomysł. 

MT: Poza tym mamy tu do czynienia z wybitnym polskim kompozytorem. Chyba musimy więc 

patrzeć na to także pod kątem jego pozycji. Krauze jest chyba najważniejszym polskim 

kompozytorem muzyki fortepianowej drugiej połowy XX wieku i ten fortepian też tutaj wystąpił, 

choć w takiej dziwnej roli. 

GD: Mam wrażenie, że postać Zygmunta Krauzego jest trochę niedoceniana. 



MT: Naturalne, że każdy z nas ma swoje preferencje stylistyczne i estetyczne,  więc trudno nam 

je oddzielić od oceny samego utworu. Czy można mu jednak zarzucić jakieś większe braki w ramach 

konwencji jaką przyjął? 

Prawie wszyscy: [gremialnie] Nie. 

DM: Pod względem formalnym był przemyślany. Druga część różniła się od pierwszej, 

jednocześnie z niej wynikając. 

MT: Pan Szymon ma sceptyczny wyraz twarzy. 

SM: Moim zadaniem pana argument jest doskonały retorycznie, ale nie zmienia on faktu, że sama 

koncepcja artystyczna utworu nie miała dla mnie większej wartości. Była na tyle banalna i 

jednostajna od początku do końca, że bez względu na to, jak została zrealizowana, nie miała szans 

wyjść poza dość proste i banalne, narzucone sobie ograniczenia. 

KK-S: Myślę jednak, że to subiektywne odczucie. Dla mnie ta koncepcja nie była banalna, a 

pomysły Krauzego do mnie przemawiały. Roziskrzone brzmienie licowało z tytułem Rzeka 

podziemna. Ciekawe było też przejmowanie przez orkiestrę warstwy elektronicznej utworzonej z 

dźwięków szarpanych strun fortepianu. Orkiestra z elektroniką doskonale się uzupełniały. 

Interesująco brzmiało zestawienie elektronicznie odtwarzanych dźwięków fortepianu z 

fortepianem umieszczonym w orkiestrze, wzmocnionym pianinem, celestą, dzwonkami 

chromatycznymi… 

SM: Dla mnie tak daleko posunięta programowość jest zawsze dużym ograniczeniem utworu. 

KK-S: Ale czy to była programowość? Raczej impresja. Jaki tu miałby być program? Program na 

temat płynącej rzeki? 

SM: To właśnie jest ten problem. 

KK-S: Moim zdaniem to nie jest muzyka programowa. Może jedynie ilustracyjna. 

GD: Skoro już bawimy się w interpretacje, można pomyśleć, że ową podziemną rzeką był 

nieobecny na estradzie pianista. Niewidoczny, może zapomniany? 

KK-S: Przykryty przez inne dźwięki. 

MT: Jeśli chodzi o tytuł, jest to przecież jedno z najbardziej typowych rozwiązań w muzyce 

nowej. Nadaje się kompozycji tytuł metaforyczny, który pomaga słuchaczowi wejść utwór. 

SM: A czasem psuje odbiór. 

DM: Dlatego ja się czasem boję czytać tekst w książce programowej. Nie jest tak, że mnie nie 

interesuje, co kompozytor chce mi powiedzieć, ale wiem, że czasem przeczytanie jego komentarza 

psuje odbiór utworu. Niestety w moim przypadku tak jest częściej, dlatego unikam czytania. 

PS: Ale czasem utwór dzięki temu zyskuje. 

DM: Czasem łatwiej usłyszeć pewne szczegóły, to prawda. 

MT: Mam wrażenie, że ciągle pokutuje ideologia muzyki absolutnej, która jest w nas bardzo 

silnie zakorzeniona, a przecież, historycznie rzecz biorąc, jest czymś relatywnie nowym. Pojawiła 



się w połowie XIX wieku i jest jednym z aspektów obiektywizującego, scjentystycznego, 

analitycznego podejścia do dzieła muzycznego. Tymczasem dzieła muzyczne w sposób naturalny 

wchłaniają otoczenie, takie czy inne. Myślę, że szeroką falą wracamy do uwzględnienia tych 

okołomuzycznych zjawisk. Następuje cały szereg przewartościowań na wielu poziomach dyskursu 

o muzyce. Dlatego, choć częściej wśród was czuję się konserwatystą, wobec takich opinii czuję się 

bardziej progresistą. A wracając do utworu Krauzego. Była jeszcze jedna cecha, która mogła 

zaważyć na takim odbiorze. Krauze stosował modalne, diatoniczne układy w melodii a czasem w 

harmonii. 

AW: Także bardzo tradycyjny sposób wydobywania dźwięku. Długie zadęcia, pociągnięcia 

smyczkiem, nawet z vibratem. 

KK-S: W drugiej części przywodziło to na myśl muzykę romantyczną albo nawet filmową. 

MT: Chcę tylko zwrócić uwagę, że muzyka współczesna to także [Sofija] Gubajdulina, [Arvo] Pärt, 

[John] Tavener i im podobni. Nie jest tak, że ich muzyka nie jest w kontakcie z naszymi czasami, 

choć pewne środowiska nakładają na nią tego rodzaju filtry, próbując relegować ją do jakiegoś 

skansenu. Ale jeśli ktoś tu uprawia rodzaj manipulacji rzeczywistością muzyczną, to raczej ci 

krytycy, a nie dezawuowani przez nich kompozytorzy.  Muzyka Krauzego miała czasem coś z 

Pärtowskiego klimatu. 

DM: [półgłosem, na stronie] To dlaczego Pärt mnie urzeka, a to nie? 

GD: Nie odczułem tego. 

MT: Nic dosłownego oczywiście. Chodzi mi o podobieństwa ogólne, zwłaszcza o modalność i 

dzwonkowatość brzmienia. Jeszcze mam jedno skojarzenie. Czy ktoś z was zna Trzy utwory na dwa 

fortepiany Ligetiego z początku lat 1970-tych? Jest wśród nich Autoportret z Reichem i Rileyem (und 

Chopin ist auch dabei). Utwór Krauzego zaczynał się bardzo podobnie do tej kompozycji Ligetiego. 

Wygląda na to, że przy okazji Krauzego ujawniły się nam ciekawe linie demarkacyjne. 

GD: Tak. Może się mylę, ale wydaje mi się, że sama kwestia muzyki absolutnej pojawiła się w 

opozycji do muzyki programowej, jako pewna kontra. Dopóki muzyka programowa nie została 

zdefiniowana, muzyka po prostu była, nikt nie miał z tym żadnego problemu. Uwydatnia się tu 

cecha naszej kultury – lubimy sobie komplikować życie i tworzyć nauki o wszystkim, o czym tylko 

można. 

MT: Czegoś się jednak uczymy od tych „prymitywów”. 

Wszyscy: (śmiech) 

MT: Dobrze, idźmy dalej. Teraz Wenchen Qin i notka Karoliny. 

KK-S: Chciałam tylko zaznaczyć, że nie jest to utwór, który najbardziej mi się podobał. Wybrałam 

go, spodziewając się, że nikt inny o nim nie napisze. Chciałam być oryginalna. 

GD: Tobie się udało. 

KK-S: 

Jak to dobrze, że słuchacza można zaskoczyć nie tylko hałasem! W utworze Yin Ji Wenchen Qina 

na pierwszy ruch ręki dyrygenta popłynęły dźwięki wcale nie z estrady, ale z tyłu audytorium. 



Zabieg tyleż prosty, co efektowny i wprowadzający w konfuzję. Subtelny. Pierwszy klasterowy 

akord długo wybrzmiewał w dynamice piano, dając słuchaczowi czas do namysłu nad tym, 

gdzie znajduje się źródło dźwięki oraz na delektowanie się samym brzmieniem. Delektowanie 

się brzmieniem było zresztą myślą przewodnią całego utworu. Jego nieśpieszny tok, oparty na 

rzadkich zmianach pionów akordowych, sprzyjał kontemplacji zastosowanej tu harmonii i 

orkiestracji. Yin Ji nie miał jednak statycznej formy. Idea nabrzmiewania przejawiała się także w 

sposobie kształtowania materii muzycznej podporządkowanej przepływowi napięć i odprężeń, 

wyznaczającemu dwie główne crescendowo-decrescendowe fazy dzieła. Skupieniu na barwie 

sprzyjało także rozmieszczenie orkiestry na estradzie. Muzycy byli ustawieni symetrycznie. 

Pierwsze skrzypce odpowiadały drugim, dwa tam tamy również naprzeciw siebie, gruba 

kontrabasów na środku w głębi estrady. W opisie utworu kompozytor odwołuje się do muzyki 

mongolskiej i tybetańskiej. Być może ich reminiscencją były pentatoniczne pochody grane przez 

instrumentalistów stojących z tyłu audytorium, wyróżniające się na tle nietworzących melodii 

pionów akordowych? Niewątpliwie refleksyjny charakter utworu nie odbiegał od skojarzeń z 

mantrą buddyjską, która dla niewtajemniczonych pozostaje taką samą zagadką, jak konstrukcje 

wieloskładnikowych akordów. 

GD: Jeśli chodzi o skojarzenia – brzmienie puzonów wydających przeciągłe, lekko glissandujące 

dźwięki przypominało mi śpiew tybetańskiego śpiewaka, którego słyszeliśmy wczoraj w utworze 

REKA Yuvala Avitala. 

ECh: Podobne wrażenie wywoływały we mnie dźwięki kontrabasów. 

DM: Przez chwilę miałam skojarzenie z Partiels [Gerarda Griseya]. Miałam wrażenie, że utwór 

napisany jest bardzo poprawnie po europejsku. I tyle. 

GD: Jak na kogoś, kto pierwszy raz w życiu zobaczył fortepian w wieku 18 lat – chapeau bas. 

DM: Dlatego nie jest to zarzut z mojej strony. 

MT: Doprecyzujmy. Co wyznaczało tą europejskość? 

SM: Chyba instrumentacja. Posługiwanie się orkiestrą. Dla mnie miało to tyle wspólnego z 

europejską muzyką, co utwory europejskich muzyków inspirowane orientem. 

GD: To właśnie dobrze o nim świadczy. Opanował warsztat orkiestry europejskiej. Operuje też 

świetnie instrumentarium chińskim, co słyszeliśmy na wcześniejszym koncercie. 

AW: Karolina usłyszała w tym utworze znacznie więcej niż ja. Bardzo jestem ci wdzięczna za ten 

tekst, bo rozjaśnił mi koncepcję utworu. Chciałam jeszcze dodać, że mnie bardzo zaskoczył jego 

wolumen brzmienia. Nie uważam się za osobę szczególnie wrażliwą na hałas, ale jednak była tam 

moc. Świetna akustyka tej sali bardzo tu pomogła. 

MT: Potwierdziła się też jego specyfika, którą zauważyliśmy na koncercie z instrumentarium 

chińskim. Znów było crescendo. On rzeczywiście myśli crescendem, to typ jego wyobraźni 

muzycznej. 

GD: Jeszcze jedna rzecz odpowiadała w tym utworze pozostałym utworom chińskich twórców na 

tamtym koncercie – forma łukowa. 

MT: Tak, choć tutaj były dwa łuki, co pani Karolina zauważyła. 

KK-S: Ale na koniec rzeczywiście powracał ten spokój i topofonia z początku utworu. 



PS: W końcówce wracały niemal identyczne współbrzmienia co na początku. 

MT: Mam jeszcze dwie krótkie uwagi. Pierwsza jest taka, że to niby europejska muzyka, ale kiedy 

porównamy z nią utwory europejskich twórców, których słyszeliśmy tutaj, to żaden z nich nie 

używa takich długich, przeciągłych dźwięków, jak on. Nasi kompozytorzy są o wiele bardziej 

hektyczni, w ich utworach jest dużo więcej ruchu, dużo więcej zmian, repetycji. On natomiast 

operował długimi dźwiękami w wielu instrumentach, co nadawało brzmieniu orkiestry pewną 

specyfikę – dawało większą spójność mimo całej heterogeniczności faktury. Druga rzecz, to jest 

pewnego rodzaju topos w muzyce XX wieku. Topos, który można znaleźć przykładowo u Scelsiego, 

u Luciera, u Harveya, u Hosokawy. Na Konkursie Kompozytorskim im. Karola Szymanowskiego [w 

Katowicach] drugą nagrodę zdobył Japończyk – wszędzie dokładnie to samo. Rozpoczynanie od 

piana, potem rozszerzanie faktur, potem wyciszanie, rozbijanie na odcienie barwowe. Wszystkie te 

kompozycje są do siebie zbliżone, łatwo się w ten topos wpisać. Głębsze opisanie tego konkretnego 

utworu powinno opisać specyfikę podejścia do tego toposu przez Wenchen Qina. 

SM: W zabawny sposób pojawiła się ta kwestia na spotkaniu z kompozytorem. Mieliśmy do 

czynienia z przejęzyczeniem. Tłumaczka po chwili wahania przełożyła sformułowanie Wenchen 

Qina jako „monotoniczne”. Od razu została poprawiona przez Krzysztofa Kwiatkowskiego, który 

zwrócił uwagę, że lepiej byłoby powiedzieć „monotonne”. Później Wenchen Qin wyjaśnił, że chodzi 

o używanie jednego dźwięku – właśnie o monotoniczność. Mówił też, że cały ten utwór był 

inspirowany śpiewami lamajskimi, np. granie smyczkiem na guzhengu miało imitować ich 

brzmienie. 

MT: Przejdźmy teraz do Kwiecińskiego. 

PS: Może ja tym razem zacznę. Dziś bardzo krótko. 

Początkowo solistka gra na zamkniętym klawesynie. Katalog jej gestów można zliczyć na palcach 

jednej ręki. Każdy jej gest dopełnia orkiestra określonym brzmieniem. I tak będzie już do końca, choć 

w międzyczasie klawesyn zostanie otwarty, a katalog gestów-fraz rozszerzy się o palce drugiej ręki. Na 

koniec polecą jeszcze furkoczące w powietrzu baloniki. Koncert jest muzycznym żartem opowiadanym 

nieco zbyt długo. 

DM: 

Bawiła się doskonale Gośka Isphording, bawiła się doskonale publiczność, bawiłam się 

doskonale ja. Chyba tylko orkiestra nie miała kiedy się bawić, bo Concerto. Re maggiore 

Andrzeja Kwiecińskiego wymagało od muzyków stuprocentowej precyzji, zwłaszcza rytmicznej 

(co, niestety, się nie udało). 

Wyrafinowana mechaniczna zabawka, rokokowe fête galante – te sformułowania najtrafniej 

określają charakter utworu – lekki i bezpretensjonalny. Orkiestra miała iść za klawesynistką jak 

przedszkolaki za swoją nauczycielką, na każdy jej ruch, stukot w klawesyn, nawet bezgłośne 

wciśnięcie klawiszy, odpowiadała (niekiedy właściwie równocześnie, jakby klawesyn 

uruchamiał orkiestrę). Materiału muzycznego było niewiele: składały się na niego przede 

wszystkim stukoty, puknięcia, brzęknięcia, „klaksonowe” dźwięki, krótkie motywy i przebiegi 

gamowe (w tytułowej tonacji?), niekiedy na nietemperowanym manuale. Kręciło się to jak w 

kalejdoskopie, w którym wciąż widzimy te same szkiełka, ale wciąż tworzą one dla nas nowe 

wzory i wciąż przyciągają wzrok. Szczególną uwagę przykuły początek i zakończenie. Klawesyn 

droczył się z orkiestrą i słuchaczami co raz to otwierając pokrywę klawiatur i zamykając ją, 



markując kilkukrotnie właściwe rozpoczęcie. W zakończeniu perkusiści wypuścili w górę trzy 

kolorowe baloniki. Walor wizualny miał niezwykle istotne znaczenie. 

I zastanawia mnie tylko, czy to rzeczywista beztroska, czy, jak u Antoine’a Watteau, subtelność i 

zabawa skrywające melancholię. 

MT: Pani się podobało. 

DM: Bardzo!  

AW: 

Andrzej Kwieciński swoim Concerto. Re maggiore (po „naszemu” powiedzielibyśmy D-dur) na 

klawesyn i wielką orkiestrę symfoniczną wypełnia sale koncertowe – najpierw Filharmonii 

Łódzkiej, teraz Studia Koncertowego Polskiego Radia w Warszawie – iście majorową atmosferą. 

Początkowo igra ze słuchaczem, który sądzi, że „grę” Gośki Isphording na zamkniętym 

klawesynie (opukiwanie instrumentu ze wszystkich stron i muskanie strun palcami) należy 

traktować śmiertelnie poważnie. Jego zamiary zdradzają jednak roześmiane twarze niektórych 

muzyków orkiestrowych… Od stuknięć, szmerów i szerokich gestów instrumentalistów 

narracja utworu bardzo stopniowo prowadzi do coraz większego zagęszczenia „realnych” 

dźwięków – choć nadal jest to faktura bardzo delikatna. Niepohamowaną radość budzą w końcu 

zagrane tradycyjnie dźwięki na klawesynie – jak się domyślam, pierwsze trzy stopnie gamy D-

dur. Wesołość budzi również gra klawesynistki „z playbacku” – gdy gra na jednym z manuałów, 

który jest wytłumiony, zamiast klawesynu słychać zabawne orkiestrowe motywy, tak jakby 

wydobywały się one z jej instrumentu. W przebiegu utworu stopniowo mnożą się powracające z 

nieregularną częstotliwością motywy i struktury, tak wyczekiwane przez słuchacza – czy są to 

barokowe gamki w klawesynie czy świsty, szumy, stuknięcia w instrumentach orkiestrowych. 

Utwór, starannie przez Kwiecińskiego utkany jak koronka, wymaga dużej koncentracji od 

wykonawców, gdyż chwilowy brak skupienia skutkuje desynchronizacją połączonych ze sobą 

elementów, jak wiolonczelowe pizzicato na pierwszej nucie klawesynowego pochodu po gamie 

czy wtórujące innemu motywowi solistki dźwięki w instrumentach dętych. Wreszcie przychodzi 

akord tutti, który w muzyce poprzednich epok oznaczał zakończenie, a tu był repetowany, jakby 

puszczony ze zdartej płyty. Na koniec gest, który u niektórych wywołał wręcz pełne zachwytu 

westchnienie – kolorowe balony, z których szybko wydostało się powietrze, wypuszczone w 

przestrzeń nad orkiestrą (efekt wizualny i dźwiękowy). Gest ten nie tylko podkreśla dystans 

kompozytora do własnej osoby, ale też świetnie ilustruje postawę wymuszoną przez 

Kwiecińskiego na słuchaczu: często początkowo nadętego konwencją i oczekiwaniami w 

stosunku do dzieła muzycznego, który jednak wobec takiego oto utworu nie może zrobić nic 

innego, jak tylko „spuścić z siebie powietrze”. 

GD: Dziękuję dziewczyny, bo zupełnie ten utwór do mnie nie trafił. Przez cały czas 

zastanawiałem się, dlaczego orkiestra w momentach tutti jest tak nierówno. 

DM: Po prostu źle grali. 

AW: Nie był to dobry przykład współpracy między solistką a dyrygentem. 

MT: Pani Ewo, czy był to dla pani taki żart burleskowy czy raczej wyrafinowany? Cierpka ironia 

czy raczej gruby dowcip? 



ECh: Nie znajduję innego określenia na ten utwór niż „uroczy”. Nie wiem, czy to dobrze czy źle 

dla utworu. Na pewno dobrze się bawiłam. Z resztą ma on również walory artystyczne. Nie jest to 

tylko żart. 

MT: Ale jeszcze raz – bardziej kabaret czy bardziej komedia szekspirowska? 

SM: Komedia… 

KK-S: Dla mnie było to farsa na formę koncertu. Miałam wrażenie, że te powtarzalne motywy 

mają pokazać, że właściwie wszystko jedno, co gra solistka. Mamy tylko szkielet koncertu, jakby 

schemat wypełniony takim blablabla, blablabla… Nieważne, co włożyć do środka. Chodzi o to, żeby 

pokazać, jak działa forma koncertu solowego. Solista, orkiestra, ich relacje. 

AW: I były tradycyjne dla tej formy trzy części. 

MT: Pan Szymon chyba lubi twórczość Kwiecińskiego… 

SM: Tak. Jego obecny etap twórczy można traktować trochę z przymrużeniem oka. Ale ten utwór 

jest jednak zrobiony z wielkim kunsztem i dobrym warsztatem. Dobrze się tego słucha, co jest na 

pewno ważne. Trafia do mnie ten dystans, który kompozytor ma i do muzyki i do samego siebie. 

Uważam, że to był bardzo dobry utwór. 

PS: Zgadzam się. Żeby dobrze opowiedzieć żart, naprawdę trzeba mieć dużo wyczucia i być 

konsekwentnym w swojej opowieści do samego końca. 

MT: Ale pisze pan, że za długo to trwało. 

PS: Tak, ale poza tym, że trochę za długo, sam sposób kształtowania relacji między solistą a 

orkiestrą był bardzo dobry. A mimo to, w środkowej fazie utworu, rozumiejąc zabawność 

konwencji, miałem jednak odczucie, że kompozytor ciągnie ją zbyt długo. 

GD: Bo dobry żart powinien być opowiedziany tak szybko, by słuchacz dopiero po jego 

zakończeniu zorientował się, że to był żart. 

MT: Ale mieliśmy tam pewną wyraźną strategię używania instrumentów. O ile pamiętam, 

początkowo instrumenty dęte grały tylko takie stuki, które później połączyły się z graniem, 

powiedzmy, tradycyjnym. To wyodrębniało pewne takie lotne premie, punkty przejścia między 

kolejnymi segmentami utworu i dawało poczucie, że narracja się posuwa. Dzięki temu poczucie 

stagnacji było mniejsze. Sądzę, że momentem zwrotnym było przedęcie w klarnecie. Klarnet 

najpierw grał bardzo trudną rytmicznie, uporczywą partię. W pewnym momencie miał jakiś taki 

ton kombinowany i niedługo potem poszły te baloniki. Ja to odczytałem jako moment przejścia. 

Utwór się wypalił. To przedęcie świetnie zagrało z tym prr… (odgłos powietrza uciekającego z 

balonika). 

KK-S: Świetne były tu takie powierzchowne brzmienia – flażolety w smyczkach, bardzo słaby 

nacisk smyczka na strunę, w instrumentach dętych to było na przykład zadęcie w samą czarę 

instrumentu albo w jego jedną część, tworzące świsty, które doskonale zgrywały się z klawesynem. 

Ponieważ jest on tak cichym instrumentem, trzeba wyciszyć całą orkiestrę, żeby razem dobrze 

zabrzmiały. 

MT: On był, co ważne, na jednym manuale inaczej nastrojony. 



DM: Mnie się bardzo podobał moment, w którym klawesynistka bezdźwięcznie naciskała 

klawisze, a to orkiestra dawała dźwięk. 

MT: To wszystko świadczy o teatralności tej kompozycji. 

DM: Bardzo teatralna. Koleżanka słuchała przez radio. Nie podobało jej się. 

PS: Bez gestów solistki to zupełnie nie miałoby sensu. 

GD: Podobnie z utworem Steena-Andersena. 

MT: Dobrze, więc przejdźmy do niego. 

GD: 

Koncertujący guzheng, towarzysząca i niemal depcząca mu po piętach orkiestra oraz pełne 

humoru, ale i wyczucia barwy live electronics stworzyły sugestywny i oszałamiający 

warszawską publiczność obraz Chin z perspektywy outsidera. W warstwie elektronicznej 

mieliśmy więc miejski gwar, telewizję, telefony, piosenki chińskie, rozpoznawalne mimo 

spowolnienia i akompaniamentu orkiestry. Były też charakterystycxzne dla filmów kung fu 

odgłosy walki dwóch mistrzów. Pojawił się także Mao, śpiewający. Solista Le Liu precyzyjnie 

synchronizował się z przetwarzanymi przez samego kompozytora dźwiękami. Grał ponadto 

bardzo żywiołowo, jakość jego gry świadczyła o wielkim zaangażowaniu solisty w wykonanie 

trudnej czysto muzycznie, ale i choreograficznie partii. Ważne bowiem były gesty, rozciąganie 

się na powierzchni długiego instrumentu, gest otwierania klapki zakrywającej kołki do strojenia 

strun, machanie smyczkiem, jak mieczem. Jak stwierdził kompozytor w wywiadzie ze mną: 

“partia ruchowa solisty to takie muzyczne tai chi”. A i barwy udało się Andersenowi wydobyć 

wyborne. Delikatne glissanda flażoletowe, przejeżdżanie dłonią po strunach, granie przy lub za 

podstawkiem, czy dramatyczne pociągnięcia smyczkiem kontrabasowym. Każdy z tych efektów 

dźwięczał cudownie, bez przesady. W cieniu pozostała orkiestra (słychać, że kompozytor 

uzupełnił nią tło wokół wyraźną kreską narysowanego guzhengu). Czasem imitowała ruchy 

solisty, czasem odzywała się bardziej zdecydowanym głosem, najczęściej jednak tworzyła 

barwną i jakże nasyconą plamę dźwiękową. Ouvertures Steena-Andersena to zdecydowanie 

jeden z najciekawszych utworów tegorocznej Jesieni, urzekjący tyleż pomysłowośią barwową, 

fakturalną, goólnie, konstrukcyjną, co po prostu pięknem. 

ECh: 

Jaka idea z przyświecała Simonowi Steen-Andersenowi przy tworzeniu Ouvertures? Dialog z 

tradycją? „Otwieranie i zamykanie różnych światów”? A może po prostu dobra zabawa, która z 

pewnością stała się również udziałem słuchaczy? 

Kompozytor w koncercie na wzmocniony guzheng, sampler i orkiestrę wprowadza bowiem całe 

bogactwo pomysłów na niekonwencjonalne wydobycie dźwięku. W partii solowej mamy zatem 

glissanda wykonywane szklanymi przedmiotami, uderzanie otwartymi dłońmi w struny, grę 

smyczkiem, a nawet kartą kredytową oraz kluczowy dla utworu gest otwierania pokrywy 

instrumentu, kryjącej kołki do strojenia. Wszystkie te ruchy układają się w przedziwny spektakl 

i rytmicznie dopełniają z partią orkiestry. Ciekawie wypada tu również warstwa elektroniczna, 

nieco prześmiewczo przypominająca do jakiej tradycji ma odnosić się utwór. Co jakiś czas 

pojawiają się przetworzone fragmenty chińskich pieśni, a także odgłosy wschodnich sztuk walki, 

które również łączą się z ruchem solisty. 



Pomimo niezaprzeczalnego „efekciarstwa”, jest to jednak kompozycja niezwykle spójna 

i zwyczajnie wzbudzająca sympatię. 

SM: 

Oglądanie debiutów twórców uznanych i dojrzałych jest zjawiskiem dość rzadkim. Warszawski 

debiut Simona Steena-Andersena, poprzedzony przykładem jego wpływu również na 

kompozytorów polskich, potwierdził jednak jego czołową pozycję na arenie międzynarodowej. 

W znakomitej kompozycji Ouvertures Steen-Andersen, zgodnie z tytułem otwiera i zamyka 

przed słuchaczem drzwi do różnych wymiarów, mających swój odległy pierwowzór w 

pięćdziesięciokrotnie rozciągniętej chińskiej piosence o porach roku. Mimo ciągłej zmienności i 

ciągłym przemieszczaniu środka ciężkości, narracja jest bardzo spójna i czytelna. Obok 

przestrojonego mikrotonowo tradycyjnego guzhengu (znakomity Le Liu) Steen-Andersen z 

dziecięcą naturalnością włącza w swój świat brzmieniowy elementy mangi i współczesnego 

obrazu kultury chińskiej. Całość jest zmontowana znakomicie pod względem warsztatowym z 

dowcipem, smakiem, z troską zarówno o rozrywkę jak i higienę intelektualną słuchacza.  

MT: W tych opisach brakło mi jednej rzeczy faktograficznej. Z taśmy leciała tam również 

zniekształcona orkiestra symfoniczna. 

GD: Czy nie był to przypadkiem po prostu efekt elektroniczny, który się dobrze z orkiestrą 

zsynchronizował? 

MT: Sądzę, że to była niezależna partia. 

SM: A ja myślę, że ona była grana na Samplerze. To był chyba popularny efekt, dostępny we 

wszystkich programach muzycznych, tzw. orchestral hit. 

MT: Aha, nie wiedziałem, że takie rzeczy są możliwe. Kto wie, może że pan Szymon ma rację. 

Dobrze. Mieliśmy fantastyczne przyjęcie tego utworu. 

KK-S: A mnie się specjalnie nie podobało. Efekciarstwo mnie przytłoczyło. Miałam wrażenie, że 

jest to taki amerykański utwór, który patrzy na kulturę chińską przez pryzmat popkultury. 

DM: Ale się do tego przyznaje… 

KK-S: Na pewno był bardzo spójny i doskonale wykonany przez solistę. Wystarczy porównać ten 

utwór z kompozycją na e-cytrę, żeby przekonać się, jak był dobry. Pomysł był w obu przypadkach 

podobny: egzotyczny instrument w relacji z orkiestrą. Ale tutaj było to rozwiązane z maestrią, 

rezultat był spójny i rzeczywiście miał sens. A tam się to niestety nie udało. 

MT: A pan Paweł? 

PS: Bardzo mi się podobał. Cieszył mnie też układ koncertu. Teatralne potraktowanie 

instrumentu solowego nawiązywało do wcześniej wysłuchanej kompozycji Kwiecińskiego. Muszę 

powiedzieć, że kupiłem zaproponowaną przez Steena-Andersena konwencją otwierania 

muzycznych światów, a solista prowadził mnie przez nie w sposób tak pewny, że trudno było 

zboczyć z obranej drogi. 

DM: Mnie też się szalenie podobało. Wszystko, co zostało już tu poruszone. I efekty, i wykonanie 

solisty, nawet te fragmenty konkretne, które często irytują mnie jako coś nazbyt oczywistego, tutaj 

były na tyle dobrze wkomponowane, że bawiły a nie denerwowały. 



PS: Miałem też wrażenie, jakby to miało imitować przełączania kanałów radia czy programów w 

telewizorze. 

ECh: To ten gest otwierania. 

PS: Ale też dźwięki, które solista dobywał z guzhengu, były często szumami podobnymi do 

zakłóceń w transmisji sygnału radiowego czy telewizyjnego. Podczas wykonywania obu kompozycji 

w drugiej części koncertu nie mogłem oderwać wzroku od solisty, który całkowicie absorbował 

moją uwagę. W związku z tym dźwięki orkiestry interpretowałem poprzez zachowanie solisty – to 

było bardzo ciekawe. 

MT: Le Liu był przy tym dystyngowany. Nie epatował swoją osobą. To było z klasą zrobione. 

KK-S: To już było widać, kiedy przygotowywał się do rozpoczęcia utworu. Wszystko sobie 

przygotował, poukładał, żeby na pewno było pod ręką. Ale było to konieczne, bo tempo jego 

ruchów było momentami zawrotne. 

GD: Miałem wrażenie, że on wszystko miał wyliczone, gdzie co powinno leżeć. To taka chińska 

precyzja. 

MT: Mnie się rzadko zdarza słuchać utworu łączącego elementy muzyki pop i muzyki 

filharmonicznej w sposób tak bezapelacyjnie artystyczny. 

SM: Dla mnie włączenie tych elementów było dziecięco naturalne – w bardzo pozytywnym 

sensie tego słowa. Skoro wychowałem się na tym, skoro oglądałem w dzieciństwie jakieś chińskie 

bajki, czemu mam z tego nie skorzystać jako już świadomy, dojrzały twórca z całym zapleczem 

warsztatowym. 

MT: Jeszcze jeden komentarz związany z tym powiększaniem, o którym mówi komentarz 

Steena-Andersena… To jest taka estetyka mikrologii, o posmaku postmodernistycznym. Tracimy 

obraz całości, patrzymy za to na zbliżenia czegoś niby znanego, co przez to staje się wyobcowane, 

dziwne, wyolbrzymione. Trochę tak jak Guliwer, zbyt wielki wśród zbyt małych lub odwrotnie. Jest 

to zarazem pewien rodzaj upoetycznienia świata. W prosty sposób, bez wielkich 

światopoglądowych ambicji. I efekt jest właśnie taki dziecięco-zabawowy. 

Taki był wczorajszy koncert, w sumie bardzo udany. Wszystkie cztery utwory bardzo dobrze 

przyjęte, publiczność najwidoczniej usatysfakcjonowana. A potem poszliśmy na film. 
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Gene Coleman A Page of Madness (2013)* na instrumenty japońskie i zachodnie, muzyka na 

żywo do niemego filmu Teinosuke Kinugasy (1926) 

 

Wykonawcy: 

PHACE: 

Naomi Sato – shō 

Naoko Kikuchi – koto 



Reinhold Brunner – klarnet basowy 

Burkhard Stangl – gitara elektryczna 

Ivana Pristasova – skrzypce 

Rafał Zalech – altówka 

Roland Schueler – wiolonczela 

Alfred Reiter – dźwięk 

Simeon Pironkoff – dyrygent 

  

KK-S: Film był fenomenalny! Jestem nim absolutnie zachwycona. Cieszę się, że miałam okazję go 

zobaczyć, bo podejrzewam, że sama bym do niego nigdy nie dotarła. Uważam, że muzyka świetnie z 

nim licowała, choć jednak skupienie koncentrowało się na samym obrazie i na intrydze, która była 

w nim przeprowadzona. Wszystkie te wątki Foucaultowskie z Historii szaleństwa! Jak gdyby film był 

kolejnym studium jakiegoś przypadku. Mógłby świetnie służyć jako lektura uzupełniająca. 

GD: 1926 rok. Myślałem, że po obejrzeniu Głowy do wycierania [Davida] Lyncha nie zobaczę już 

nic bardziej intelektualnie i emocjonalnie masakrującego. Wspaniały, ale szarpiący 

najdelikatniejsze struny duszy. Po tym filmie zmieniam zdanie. Okazuje się, że się myliłem. 

KK-S: Ten film był zresztą tak wielopłaszczyznowy, że nie sposób omówić wszystkich jego 

wymiarów w tak krótkim czasie. Po pierwsze kwestia montażu, niezwykle interesującego, 

wyrażającego takie pierwotne zaciekawienie samym medium filmu, co dziś nie jest już tak 

powszechne (te wszystkie przebitki, nakładające się na siebie warstwy wizualne – co znajduje też 

swój fascynujący wyraz np. w twórczości Themersonów). Po drugie niesamowita intryga, która nie 

była wprawdzie do końca zrozumiała, ale jednak w swoim emocjonalnym przebiegu trafiała do 

widza nawet z innego kręgu kulturowego, a do tego kwestie filozoficzne związane z samym 

szaleństwem, odmiennością, ze statusem osoby chorej psychicznie i tym, jak się on zmieniał w 

historii. Wreszcie sama konwencja, jak gdyby teatralna, ujawniająca się na przykład w roli chóru 

przypisanej dużym grupom szaleńców, komentujących w pewien sposób wydarzenia. Np. kiedy 

główny bohater próbował wyprowadzić z więzienia kobietę (żonę?) – oni go wyśmiali, pokazali, że 

nie ma sensu szukać szczęścia poza szpitalem. Ta teatralność ujawniała się zwłaszcza pod koniec, 

kiedy bohater nakładał maski na wykrzywione twarze szaleńców, chcąc w ten sposób odmienić 

rzeczywistość, której nie mógł odmienić swoim działaniem – nie mógł od niej uciec, nie mógł 

wyzwolić z niej ukochanej kobiety, więc chciał sam się w nią włączyć, zrównać się z tymi, których 

zachowania nie rozumiał, ukryć “nienormalność” pod wiecznie uśmiechniętą maską – to było 

naprawdę niesamowite. 

MT: Janek Topolski powiedział po tym filmie ciekawą rzecz. Wydawało mu się niewiarygodne, 

żeby w filmie z tego okresu nie było plansz z napisami. 

KK-S: Możliwe, że podczas wyświetlania tego filmu dialogi były mówione. O ile mi wiadomo, tak 

wtedy bywało. Kino było wówczas jak gdyby półteatrem. Byli aktorzy, albo aktor, którzy podawali 

tekst. 

MT: Teraz do muzyki, ale oczywiście nie w oderwaniu od filmu. 



DM: Pierwszy plus to jest skład instrumentalny. Idealnie wybrane instrumenty. Klarnet basowy z 

niskim dronem i nad tym, nad wielką pustą przestrzenią, gitara elektryczna… 

MT: …wspaniale współpracująca z koto. 

DM: Połączenie gitary elektrycznej, klasycznych instrumentów i instrumentów japońskich tak, 

żeby brzmiały razem spójnie – szok! Instrumenty zresztą nie były tylko dobrze wybrane, ale 

świetnie ze sobą zestawiane. Dla mnie instrumentacja jest największym atutem. Była tu filmowa 

ilustracyjność… 

KK-S: Ale nie do końca. Można było tam przeprowadzić dużo bardziej banalne zabiegi 

ilustracyjne, bo nawet w pewnym momencie na ekranie pojawiały się werbel, puzon czy inne 

instrumenty. I one nigdy nie były dosłownie umuzycznione. 

SM: Bardzo podobała mi się idea dystansu między obiema narracjami. Ale czasem za bardzo 

zbliżały się do siebie w pojedynczych punktach i to wytrącało je z bezpiecznych dla siebie 

przestrzeni, co akurat nie do końca mi się podobało. 

GD: Ja ma wrażenie, że ta muzyka miała charakter raczej impresji niż ilustracji. Oddawała nastrój 

filmu jako całości wraz z jego surrealistyczną narracją. 

MT: Czy ktoś miał jeszcze takie wrażenie jak pan Szymon, że co jakiś czas te dwie narracje się 

spotykały? 

DM: Były synchrony – to był śmiech, na końcu koło, które się kręciło… 

SM: …było też wycie psa… 

DM: …było sporo takich miejsc, ale sądzę, że to nie działa na niekorzyść. Wręcz przeciwnie. 

Dobrze, że obie narracje były jak dwie sinusoidy, które się splatały. Przypominało to o muzyce, o 

której czasem można było zapomnieć, gdy uwagę pochłaniała wizja. Moim zdaniem to było 

rozwiązane klasycznie, ale dobrze. 

SM: Warto tu jeszcze podnieść kwestię autorskiego komentarza, który mi na przykład 

przeszkadzał. Kompozytor za mocno się w nim odżegnuje od tradycyjnego udźwięczniania obrazu, 

a w końcu było to zrobione całkiem tradycyjne – w dobrym znaczeniu tego słowa. 

MT: To jest zawsze psychologicznie podejrzane. Jeśli ktoś coś energicznie neguje, to znaczy, że 

ma z tym problem. 

PS: Przy czym on tu odżegnuje się od tradycyjnego sposobu opatrywania muzyką filmów 

niemych, czyli być może ma na myśli pianistę, tapera grającego na pianinie kawałki wybrane z 

katalogu. A z drugiej strony odcina się od przekazów telewizyjnych i medialnych, czyli też nie ma tu 

mowy o tradycji filmowej. 

MT: Oddajmy jeszcze głos Ani i Ewie. 

AW: Ja nie jestem pewna, czy chce się wypowiedzieć, bo byłam już podczas tego koncertu bardzo 

zmęczona, a muzyka sama w sobie była nieprzyjemna: ciągle te same agresywne środki, sekundy, 

trytony – bardzo mnie to męczyło. 



ECh: Ja tak byłam pochłonięta obrazem, że nie potrafiłam skupić się na muzyce. To może być w 

pewnym sensie zaleta dobrej muzyki filmowej, że nie jest na pierwszym planie. 

MT: Jak najbardziej. Na pewno nie miała być ona na pierwszym planie. Przy czym, siłą rzeczy, 

miałem silne skojarzenie z Wozzeckiem [Albana Berga]. Postać bezdusznego lekarza… Dobrze 

byłoby też sprawdzić, jaka dokładnie była fabuła. I przejmujące było to, że wszyscy aktorzy, tacy 

wówczas młodzi, już prawdopodobnie nie żyją. 

PS: To taka ciekawa kwestia, na którą zwraca uwagę w swojej refleksji [Peter] Kivy, że w naszym 

odczuwaniu estetycznym istotną kwestią jest świadomość tego, jak stary jest to utwór; że już 

wtedy, w roku 1926, japoński reżyser sięgnął po takie środki. Zdając sobie sprawę z kunsztu artysty 

wyprzedzającego w pewnym sensie swój czas, od razu silniej angażujemy się w odbiór jego utworu. 

KK-S: Często jest tak, że te stare filmy w środkach po które sięgają są dużo ciekawsze niż 

współczesne. Teraz już nikt się nie zastanawia nad medium filmu, stało się przezroczyste. 

GD: Są ludzie, którzy się zastanawiają. Ale fakt, to są jednostki. 

MT: Pamiętam wykład Eero Tarastiego, który wypowiadał się na podobny temat. Pokazał wtedy 

zdjęcie starej Konstancji Mozart. I nagle ta epoka Mozarta stała się tak bliska, tak uchwytna… 

KK-S: Pisze też o tym Roland Barthes w swoich tekstach o fotografii. O tym, że dopiero na zdjęciu 

przeszłość wydaje się prawdziwa. Fotografia jest tu jakby dowodem istnienia. 

DM: Fajna ta Warszawska Jesień. 

GD: Czas więc wyłączyć dyktafon. 

 


