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Tadeusz Wielecki: Jakaś większa grupa? 

Marcin Trzęsiok: Jest nas więcej. Zaryzykowałem, wziąłem siedem osób i jakoś to 

funkcjonuje. Myślę, że mieścimy się wszyscy ze swoimi wypowiedziami, bez poczucia 

przeładowania. 

TW: Niestety nie miałem czasu zapoznać się rzetelnie z tym, co jest oficjalnie na stronie – są 

trzy rozmowy, prawda? Tylko fragmentarycznie czytałem. 

MT: Przecież nie będziemy robić tobie egzaminu ze znajomości naszych tekstów! 

TW: Nie chciałbym jakiejś jedynki czy dwójki otrzymać. 

MT: Nie po to jesteśmy, żeby rozmawiać o naszych tekstach, ale żeby rozmawiać z 

dyrektorem festiwalu. Może zrobimy tak, że ja będę raczej w tle, a seminarzyści będą zadawać 

pytania? 

TW: Odwrotnie niż w zeszłym roku. 

MT: Odwrotnie. Właśnie mówiłem, że ostatnio byłem porte parole całej grupy, więc w tym 

roku może już tak nie będzie. A dyskusje są gorące. 

TW: Zawsze jestem ciekaw, co Państwo sądzą, jak odbierają festiwal, koncerty, kompozycje. 

Ale to, rozumiem, będę mógł przeczytać. Też chciałoby się w pewnym momencie włączyć do 

dialogu i swoje trzy grosze dorzucić. Dodać inny punkt widzenia. Coś naświetlić, wyjaśnić. 

MT: Jeśli masz czas o dziesiątej rano, to przyjeżdżaj, zapraszamy. 

TW: Mógłbym, oczywiście, taki czas wygospodarować. To byłoby bardzo ciekawe, ale 

zmieniłoby bardzo… 

MT: Możemy się umówić, że postaramy się zapomnieć, że jest z nami dyrektor festiwalu. 

DM: Damy radę! 

TW: Żartujemy, oczywiście. Ale pierwsza ogólna uwaga – kiedy biorę teksty Państwa rozmów, 

one mnie bardzo interesują również z tego powodu, że są świadectwem osób na festiwalu 

nowych, no i młodych. Niektórzy z Państwa są po raz pierwszy, jak rozumiem? 

Anna Wójcikowska: Na całości tak. 

TW: A częściowo? Wszyscy już byli? 

Ewa Chorościan: Mnie się nie zdarzyło. 

TW: W każdym razie to są w pewnym sensie Państwa początki. Byłem tydzień temu w Oslo na 

festiwalu Ultima. Na koncercie inauguracyjnym - Coro Luciana Beria: soliści, chór, orkiestra. Po 

raz pierwszy ten utwór usłyszałem na Warszawskiej Jesieni w 1978 roku, dwa lata po 

skomponowaniu przez Beria. Byłem wtedy świeżo upieczonym studentem  kompozycji. Młody, 

nieotrzaskany – choć muzyka Coro zrobiła na mnie pewne wrażenie, niewiele z niej 



zrozumiałem. Czułem, że mam do czynienia z wielką formą, z dziełem, ale nie  wiedziałem, co o 

nim myśleć, co o tej masie dźwięku powiedzieć. Teraz wysłuchałem Coro w znakomitym 

wykonaniu i znakomitych warunkach akustycznych katedry protestanckiej. To mi się objawiło 

jako dzieło mistrzowskie, arcydzieło wręcz. Czterdzieści parę minut. Bardzo klarowna 

kompozycja – oczywiście odbiór ułatwiało świetne wykonanie, znakomite wyważenie proporcji 

brzmieniowych, wykorzystanie warunków akustycznych wnętrza, ale mimo wszystko – 

dziwiłem się, jak mogłem z tak jasno skonstruowaną kompozycją nie skomunikować się od razu, 

nie odczytać jej zasad i pomysłów. Kompozytorska maestria, choćby w tym, że w gęstym tutti 

słychać wszystkie warstwy, głosy. Mówię o swojej przygodzie z Coro dlatego, żeby wskazać, że 

mimo dobrych chęci i wrażliwości, z jaką podchodzimy do muzyki współczesnej, u zarania 

naszych kontaktów z nią czasami niewiele możemy wskórać bez doświadczenia. Cóż, moje 

doświadczenie jako słuchacza sprowadzało się w 1978 roku głównie do muzyki polskiej – 

Lutosławskiego, Pendereckiego, Góreckiego, Sikorskiego. Język dźwiękowy Beria był dla mnie 

ziemią nieznaną.  

Regularnie na Warszawską Jesień przyjeżdżają studenci – teoretycy,  kompozytorzy – 

zainteresowani Festiwalem. Przygarniamy ich, umożliwiamy wstęp na koncerty. Gdy tylko 

nadarza się okazja, chętnie z nimi rozmawiam. I stwierdzam, że poruszają się często tak, jak ja 

wobec tego Coro – we mgle, nie mając odniesień, punktu zaczepienia. Czasem wypowiadają 

jakieś sądy, przeważnie milczą. Coś im się podoba, coś nie,  ale widzę, że wedle kryteriów 

kształtowanych na muzyce nie tej, którą słyszą na Festiwalu. Uświadamiam sobie w takich 

momentach, że często te początki to jest ciemny las. Z którego przecież jakoś trzeba się wydobyć: 

wykonać wewnętrzną pracę. W związku z tym zawsze mnie cieszy, kiedy ktoś się pojawia na 

Festiwalu po raz pierwszy i podejmuje ten eksperyment, tę przygodę. W przypadku Państwa jest 

jeszcze to, że jest Waszym zadaniem wypracować krytyczny stosunek do tego, czego 

doświadczacie. I jeszcze ostatnia uwaga. Nigdy nie przestanę się dziwić, że ludzie potrafią 

odczuwać, myśleć inaczej niż ja. 

Wszyscy: [śmiech] 

TW: Kiedy czytam Dorotę Szwarcman po koncercie, w którym był utwór [Gérarda] Griseya 

[Partiels]…  To było coś istotnego, prawda? Wielkie dzieło. Mieliśmy do czynienia z utworem 

złożonym, bogatym, dziełem mistrza o niezwykłej wyobraźni, fantazji – poza tym, że 

sterowanym logiką – który posługuje się symboliką dźwięku konkretnego, potem gestu 

(zaskoczył mnie, bo nie znałem partytury, nie słyszałem wcześniej utworu  na żywo – nie 

zdawałem sobie sprawy z tego przejścia w zakończeniu w sferę teatru). I Dorota Szwarcman 

pisze na swoim blogu – po tym głębokim doświadczeniu, przeżyciu, jakie było udziałem chyba 

większości słuchaczy (to się przecież czuło, narzucało w sposób ewidentny, dali oni później 

dobitny temu wyraz) – że „przyjemnie słuchało się muzyki Griseya, a takie filuterne zakończenie 

pozwoliło…”.  

Wszyscy: [śmiech] 

DM: Myśmy raczej mówili, że było metafizyczne. Zwłaszcza w kontekście wyglądu S1. 

TW: Otwarcie na inną rzeczywistość, przejście na drugą stronę. Dźwięk, coraz cichszy, 

zanikał, jakby schodził pod powierzchnię muzyki i tam przestawał już być dźwiękiem, nazwijmy 

go „artystycznym”. Zaczął być konkretem: szumem, odgłosem przewracanych kartek. Stał się 

niejako reprezentacją dźwięku muzycznego, jakiejś jego idei. A więc doświadczaliśmy jakiegoś 

zamknięcia dźwięku, dźwięk się zamykał, nie możemy już oto bezpośrednio się z nim 



komunikować. I te dwa talerze gotowe do uderzenia, cisza między nimi…  To było otwarcie na 

inny wymiar. Dźwięk się otwierał, ale już, by tak rzec, w innym świecie, w innym wymiarze… 

Gest perkusisty biorącego powolny rozmach… Nie po to, aby po prostu nas sprowokować: 

usłyszcie dźwięk uderzanych o siebie talerzy, stwórzcie go sobie w wyobraźni – choć przez 

moment tak mogło się zdawać. Ja byłem wręcz ogłuszony…  Ale za chwilę stało się jasne – 

perkusista w tym nieuderzeniu pozostał przecież do końca – że ten gest dramatyczny otwierał 

nas na muzykę, która jest rzeczywistością nie osiągalną tutaj, na jakąś harmonię sfer...   

MT: Myśmy oglądali potem partyturę. Tam jest wpisane mysterieuse. 

TW: Ale później sobie przypomniałem inne bardzo ważne przeżycie związane z jego utworem 

prezentowanym na Warszawskiej Jesieni: Quatre chants pour franchir le seuil. Podobny 

mistycyzm, podobne założenie, przekraczanie progu. 

MT: Mówiliśmy też o tym, że to był taki utwór, który wiele zmienił w muzyce polskiej. 

TW: To są legendarne punkty w historii festiwalu. 

DM: My w swoim gronie czasem czytamy inne relacje z festiwalu. Różnie reagujemy. Niekiedy 

jest zabawnie. 

GD: Ale też między nami pojawiają się różnice. Ja na przykład odczuwam czasami – może nie 

tyle zrozumienie, co inne spojrzenie, właśnie dzięki temu, że ktoś odebrał coś w taki a nie inny 

sposób. Przyjmuję… 

TW: Modyfikuje się? 

GD: Jakoś przetwarzam swoje wrażenia. Albo się z tym zgadzam, albo nie, ale zawsze to w 

jakiś sposób wpływa na mój odbiór. Tym bardziej cieszę się, że mamy możliwość spotykania się i 

rozmawiania o festiwalu. W moim przypadku to jest trzecia Warszawska Jesień, w której 

uczestniczę w prawie każdym wydarzeniu. Przez ostatnie dwa festiwale było tak, że chodziłem 

na koncerty, ale nawet jeśli spotykałem się ze znajomymi, aby porozmawiać o festiwalu, to 

zawsze te rozmowy schodziły z tego tematu i koncerty umykały. Roztapiały się w gąszczu 

wydarzeń. A tutaj mamy szansę to utrwalić. Nie tylko w Internecie, ale także w naszych głowach. 

Dla mnie to jest duży plus. 

TW: Poprzez ten tryb rozmowy, prawda? To tak właśnie jest. Ja oczywiście żartowałem 

mówiąc, że dziwię się, że inni mogą mieć inne zdanie… Po prostu przykrość sytuacji z takim 

skwitowaniem Partiels przez Dorotę Szwarcman polega na tym, że ona napisała i koniec, kropka, 

ludzie przeczytali. Ona ma tubę w postaci Internetu i praktycznie biorąc nie ma jak zareagować, 

powiedzieć, że przecież to nie tak, to nie prawda… A gdy się ze sobą rozmawia, to zawsze można 

spróbować – jak  właśnie pan mówi – dojść do momentu, w którym modyfikujemy czy 

przetwarzamy swoje pierwotne odczucia czy stanowiska. Jeszcze na koniec tylko – w nawiązaniu 

do tego, co Pan powiedział – zaobserwowałem, choć może się mylę, że jeżeli chodzi o te dyskusje 

zeszłoroczne, na początku była duża rozmaitość opinii, często wypowiadano zupełnie przeciwne 

zdania na temat jakiejś jednej kompozycji czy zjawiska. Lecz w miarę tych rozmów, pod koniec – 

nie tak, że wszyscy byli jednogłośni, myśleli to samo – ale nie było drastycznych kontrastów, 

radykalnych przeciwieństw; wspólnie dochodzono do wiedzy. 

MT: Rozmowy przed rokiem miały trochę inną dramaturgię, bo po prostu wybieraliśmy sobie 

ulubione utwory. Był na początku taki plebiscyt. To tworzyło potencjał dyskusji, energii. W tym 

roku wybieramy sobie z każdego koncertu jeden utwór do opisu, choć czasem sobie jakiś 

koncert wyłączamy z tego obowiązku. Ten opis to nie zawsze opis utworu najlepszego – czasem 



jest to opis utworu najbardziej podatnego na opisywanie albo wybranego z jakiegoś innego 

powodu. Dramaturgia nie jest na początku tak gorąca, dopiero z czasem się ujawnia. Jako 

prowadzący czuję wyraźnie, że jesteśmy o wiele bardziej stonowani. Ale akurat dzisiaj mieliśmy 

bardzo silną polaryzację w związku z [Zygmuntem] Krauzem [rozmowa szósta]. Ze wszystkich 

utworów chyba ten nas najbardziej podzielił. 

DM: Dzięki temu, że te rozmowy są udostępnione w postaci tekstu, nie tylko my się uczymy. 

Współczesność pokazuje nam, że sens tworzy się gdzieś „pomiędzy”. W interakcji jesteśmy w 

stanie lepiej go odkryć czy wytworzyć (zależnie od tego, jak będziemy postrzegać istnienie 

sensu). Czytający dostanie chyba pełniejszy obraz, jeżeli będzie patrzył na proces, cieniowanie 

naszych opinii, nawet ich zmianę, a nie tylko na efekt w postaci zamkniętej recenzji. 

Paweł Siechowicz: Dla nas samych to też jest niezwykle wartościowe. Często, kiedy pierwszy 

raz spotykam się z utworami muzyki współczesnej, nie potrafię ich sobie opowiedzieć, nie 

potrafię ich zracjonalizować. Dopiero gdy z kimś rozmawiam – czy z Karoliną, czy z wami teraz – 

we wspomnieniu o tej muzyce, które po koncercie jest jeszcze żywe, potrafię ją sobie odtworzyć 

już zupełnie inaczej, mogę o niej opowiedzieć, mogę ją zracjonalizować i, dzięki temu, przyswoić. 

I może następnym razem, kiedy będę słyszał coś podobnego, będę słuchał już inaczej. 

DM: Wracając jeszcze do zmian w stosunku do rozmów zeszłorocznych – wydaje mi się, że 

trzeba wejść w rytm festiwalu, w rytm słuchania. Tym bardziej, że większość z nas była 

wcześniej na wakacjach – wydaje mi się, że jesteśmy jednak wybici z trybu słuchania „ścisłego”, 

raczej słuchaliśmy muzyki dla siebie. Słuchaliśmy tego, co lubimy. Niewielu z nas ma takie 

zawodowe obowiązki, które zmuszają do regularnego słuchania „obcej” muzyki. Musimy wejść w 

ten intensywny rytm festiwalu i przyzwyczaić się do tego, że muzyki jest dużo. Po trzech, 

czterech dniach jest nam łatwiej się w tym znaleźć. 

Karolina Kolinek-Siechowicz: To, że mamy świadomość, że będziemy potem dyskutować o 

tych utworach, że musimy napisać krótki tekścik, że musimy je skomentować – też bardzo 

wpływa na naszą percepcję. 

AW: Niekoniecznie dodatnio. 

K-KS: Niekoniecznie. Ale jeśli chodzimy  na Warszawską Jesień czy jakikolwiek festiwal, ot 

tak, to często wiele wrażeń umyka, bo nie zwracamy na nie uwagi, bo nie musimy o nich 

dyskutować. Doświadczenie dyskusji bardzo wzbogaca i otwiera na wiele aspektów, których być 

może byśmy wcale nie zauważyli. Być może nie mielibyśmy nawet motywacji do czytania notek 

programowych. Świadomość, że po koncercie trzeba będzie sformułować jakiś sąd na temat 

utworu wymaga większego wkładu intelektualnego podczas koncertu, słuchanie przestaje być 

tak bezpośrednim doświadczeniem, doświadczeniem czysto muzycznym. 

MT: Poruszyliśmy zresztą ważny wątek w czasie niedawnej rozmowy – problem notowania w 

czasie koncertów. 

TW: Właśnie chciałem o to zapytać. 

MT: Powiedziałem, że ja bym nigdy nie notował. 

TW: Ale zaraz po koncercie? 

MT: W trakcie. 

TW: Kiedy zatem notować? 

MT: Jak kto chce. Na pewno nie podczas trwania utworu. Zaraz po koncercie jest chyba ok. 



GD: O tyle było nam wygodniej nie notować w ostatnich dniach, że był tylko jeden koncert 

danego dnia. W zeszłym roku bywały dziennie trzy koncerty na przykład… Jeżeli mamy omawiać 

wszystkie wydarzenia festiwalu, to lepiej mieć przynajmniej hasłowe notatki, żeby rzucić okiem 

i móc przywołać tamte chwile czy własne wrażenia, bo później coś może umknąć. Ja czułem 

potrzebę notowania, szczególnie pierwszego i drugiego dnia, kiedy były po dwa koncerty, po 

kilka utworów danego dnia. Utworów było na tyle dużo, że punkty charakterystyczne musiałem 

sobie wynotować. 

MT: Mamy jeszcze generalny problem specyfiki tegorocznego festiwalu, że to są instrumenty 

egzotyczne... 

TW: ...albo nietypowe, albo muzyki dawnej. 

MT: To jest sytuacja szczególna. Nie obciążamy się, broń Boże, naszą niewiedzą na temat 

zaplecza tych instrumentów czy kultur, tylko staramy się do tego podchodzić jak do fenomenu 

estetycznego. Jest to w zasadzie komfort, dlatego, że właśnie kultura europejska jest 

obciążeniem, bo pojawia się podświadomy wymóg sformułowania sądów kontekstowych. A my 

tu jesteśmy zupełnie wolni o tych obowiązków. Na świeżo. Idziemy na Boliwijczyków czy na 

Chińczyków i w ogóle sobie nie zaprzątamy głowy genealogiami czy czymś w tym rodzaju. Jest 

więc i łatwiej, i trudniej. 

Szymon Maliszewski: Tak. Zastanawiam się tylko na ile program festiwalu był próbą 

kompleksowej realizacji tej koncepcji, a na ile, jeśli w ogóle, jest on czasem pewnego rodzaju grą 

z nią. Bo, chociażby już w książce programowej, kilka utworów pojawiło się we wstępie [książka 

programowa, s. 12] w akapicie zatytułowanym „z innej beczki”. To trochę tę konwencję nagina, z 

drugiej – dość ciekawie uzupełnia. Było też kilka utworów, zwłaszcza może ten spektakl REKA, 

które, mimo wszystko, odebrane były w sposób dość etniczny, czy nawet metaetniczny, jak w 

tym wypadku. Nie zawsze mieliśmy – i to jest na pewno duża zaleta – jednowymiarowe 

rozumienie tej idei. 

TW: Jednowymiarowe? Dlaczego? 

SM: W takim sensie, że nie zawsze instrumenty były wyabstrahowane ze swoich kultur i 

pierwotnych kontekstów. Czasem, może tylko w moim odczuciu, ale jednak dość silnie wiązały 

się z towarzyszącą im kulturą, zwłaszcza w koncercie chińskim. Tam cały ładunek, zaplecze 

kulturowe, były bardzo silnie obecne. Potem z rozmowy z Wenchen Qinem wynikało, że to 

zaplecze jest nierozerwalnie związane z wykorzystywanymi instrumentami, co jakoś właśnie nie 

tyle ustawiało się w opozycji do założenia o wyciąganiu instrumentów z ich kultur, ale 

przedstawiało to założenie w zupełnie innym świetle. 

TW: Po pierwsze, nigdy nie jest tak, że przyjmujemy jakąś koncepcję, temat, i później 

wypełniamy jota w jotę takie teoretyczne założenia. To jest jak komponowanie utworu 

muzycznego – sprzężenia zwrotne. Temat się czasem pojawia wtedy, kiedy już mamy zrąb 

programowy. To, co już jest próbujemy jakoś definiować, nadać temu jakiś kierunek. Po drugie, 

zawsze wraz z takim tematem powstaje też jakaś gra – gra sensów, znaczeń – i to jest właśnie 

najcenniejsze, przez to się czegoś dowiadujemy. Teraz do zasadniczej sprawy. Punktem wyjścia 

były inne instrumenty, czytaj: inna,  nowa muzyka. Jeśli mamy inny instrument, czyli nowy, to 

mamy nowe środki ekspresji, wyrazu do dyspozycji. Kompozytor może wypowiedzieć się na 

świeżo, na nowo. Ale potem – i ja to też w książce programowej próbuję zaznaczyć – bardzo 

różnie z poszczególnymi wcieleniami tej idei może być. W moim odczuciu (w każdym razie na 

podstawie nagrań, ale po koncercie też) dudziarz był przykładem możliwości uzyskania stanu 



wyabstrahowania instrumentu ze swojego kontekstu i uzyskania rzeczywiście nowej sytuacji 

dźwiękowej, muzycznej. Natomiast w przypadku Boliwijczyków czy Chińczyków rzecz się ma 

inaczej. Mamy taką sytuację, że słyszymy nową muzykę współcześnie koncypowaną, 

modernistycznie projektowaną, poszukującą nowych sytuacji dźwiękowych, ale jednocześnie 

silnie odczuwamy związki z tradycją. Przy czym w przypadku Boliwijczyków to jest inny rodzaj 

związku, w przypadku Chińczyków – inny. W przypadku Boliwijczyków, czyli instrumentarium 

indiańskiego, archaicznego, trudno byłoby jednak stwierdzić, że to są związki z muzyką etniczną, 

raczej odczuwamy jakąś pierwotność, arché tej kultury. W tym graniu, w tej muzyce, czujemy 

historię, a także zupełnie inną filozofię dźwięku. Zresztą to potwierdził na spotkaniu Cergio 

Prudencio – że kompozytor Zachodu chce kontrolować dźwięk, a ta tradycja, ta kultura chce 

dźwięk uwolnić. Bo dźwięk żyje, ma energię, ma duszę. Trzeba za nim podążać. To jest też 

myślenie, jak się wydaje, człowieka Azji: dźwięk jest częścią natury.  

No i właśnie. Jak zrodził się temat? Byłem dwa lata temu w Chinach na takim tournée 

dyrektorów festiwali. Dla siebie, jako zainteresowanego muzyką współczesną, znalazłem tylko 

ten zespół – Forbidden City Chamber Orchestra – który obok dawnej chińskiej muzyki,  gra także 

i zamawia kompozycje współczesne. I jest świetny – to są faktycznie świetni muzycy. Niezależnie 

z zespołem miał też kontakty IAM. I powstał projekt, że polscy kompozytorzy pojadą do Chin, 

odbędą warsztaty, skomponują utwory na instrumenty chińskie, a następnie taki program 

zespół przedstawi na Warszawskiej Jesieni. To w tym roku się nie udało (Blecharz to jest jeszcze 

inny tryb), więc zespół przyjechał z programem chińskim, zresztą w całości zaproponowanym 

przez nas. A dalej: koncert boliwijski. Bardzo dobrze pamiętałem spotkanie sprzed kilku lat z 

Gracielą Paraskevaídis, która dała mi płytę z nagraniami swoich utworów, między innymi z 

utworem granym przez orkiestrę z La Paz. Byłem pod wrażeniem i utworu i fenomenu Orquesta 

Experimental de Instrumentos Nativos. Graciela opowiedziała mi o niej, przysłała nagrania. 

Później zespół chciały zaprosić dwa europejskie festiwale, zwracając się do nas, aby i 

Warszawska Jesień partycypowała w przedsięwzięciu, ale wówczas nie mieliśmy finansowych 

możliwości, żeby tę propozycję podjąć, chociaż bardzo mi na tym zależało. Wreszcie skądinąd 

wiedziałem, że musikFabrik dokonało rekonstrukcji instrumentów Harry’ego Partcha…  No i w 

pewnym momencie te trzy niezależne fakty narzuciły się niejako same: oto mielibyśmy zrąb 

ewentualnego tematu (koncert z wykorzystaniem instrumentarium Partcha niestety ostatecznie 

nie doszedł do skutku).  

Czyli na razie jest takie linearne myślenie: oto zespół, który gra na chińskich instrumentach, 

następnie zespół, który gra na etnicznych instrumentach kultur dawnych itd. Ale teraz trzeba 

temu nadać jakiś sens, jakoś to opisać, nazwać. I pierwsza myśl, że nie chodzi o muzykę etniczną 

czy jakieś pastisze, stylizacje lub koneksje muzyki współczesnej z muzyką dawną czy etniczną 

(chociaż to też mógłby być temat), tylko właśnie chodzi o kwestię, czy stosowanie zabiegu 

sięgania po inny instrument, obcy, umożliwia dojście do jakiejś nowej muzyki, czy zmienia samą 

muzykę. Pytanie dotyczy też kultury europejskiej. Z naszej kultury też musimy niejako 

wyabstrahować instrument, żeby on zabrzmiał na nowo. Wyabstrahować instrumenty 

europejskie Europejczyk może tylko w ten sposób, że inaczej je potraktuje niż dotychczas, to 

znaczy zastosuje jakąś inną technikę, zmodyfikuje konwencjonalne i znane posługiwanie się tym 

instrumentem. Inna możliwość to nowe technologie i nowe instrumentarium, które można 

wymyślić, oprogramowanie na przykład. Wracam teraz do Chińczyków i Boliwijczyków – oba te 

zespoły, jak się okazuje, chcą podejmować i chronić tradycję, bo stanowi zasadniczą wartość. Ale 

żeby to robić skutecznie, nie mogą po prostu prezentować jej przejawów – muszą ją wprowadzić 

we współczesność. To jest idea i zespołu z La Paz, i zespołu z Pekinu. 



MT: Ale jednak Prudencio mówi, że ma świadomość utopijności tych celów. 

TW: Tak, ale tu ważna jest myśl, żeby nie unikać tradycji. Nasze, ludzi Zachodu, myślenie 

kategorią postępu, nakazuje zrywanie z tradycją, przeciwstawianie się jej. Tu mamy do czynienia 

z postawą inną, wyrażającą się w pytaniu: jak tradycję uwspółcześnić, co zrobić, żeby była 

istotna dla naszego współczesnego odczuwania, uzupełniała nasz horyzont? W przypadku 

Indian – to jest oczywiście moja konstatacja – jest tak, że nie czujemy tej dawności jako balastu, 

wręcz przeciwnie, jest ona czynnikiem odświeżającym, właśnie dzięki innemu podejściu do 

dźwięku, innej filozofii. Następna myśl jest taka – prawda ich postawy, to co robią – jest 

autentyczne. Wcześniej sądziłem, że to jest muzyka szumów, szmerów, chrapliwe, świszczące 

instrumenty. Tak, ale to przede wszystkim jest muzyka oddechu. Brzmiący człowiek. To samo 

odczucie miałem podczas słuchania śpiewaków Yuvala Avitala –  że tak brzmi człowiek. To jest 

ta podstawowa rzecz. To jest zupełnie inne podejście, nieeuropejskie. Na koncercie zespołu 

chińskiego to, co się narzucało, to idiomatyczność samego instrumentarium: jest tak silna, że 

tutaj to wyabstrahowanie z kontekstu nie jest w pełni możliwe. Ale też nie konieczne, jeśli mimo 

to, a może dzięki temu, słyszymy inną, oryginalną w  swym brzmieniu i wyrazie muzykę. Dla 

mnie kompozytorem, który wydobył z tych instrumentów absolutnie niezależny i właśnie 

najbardziej wyabstrahowany z idiomu chińskiego świat brzmień i faktur, i co więcej 

uwiarygodnił go powagą swej twórczej postawy, był Wenchen Qin. I jeśli w jego utworze słyszę 

na przykład solo kontrabasowego smyczka na najniższej strunie zhengu wydobywającego 

brzmienia niezwykłe, mocne artystycznym przesłaniem, nic mi nie przeszkadza, że sam zheng 

dla Wenchen Qina pozostaje nadal „niewyabstrahowany”.  

Mamy różne inne sytuacje: zespół Diissc Orchestra czy Pianophonie [Kazimierza Serockiego], 

gdzie inność jeszcze inaczej się przejawia. Coś, co określamy mianem „instrumenty historyczne” 

w przypadku Diisc Orchestra zmienia znaczenie… Potem odwrócenie tej sytuacji w Pianophonie.  

Można i warto tropić te znaczenia, te różnice.  

   AW: Mnie się wydaje, że mimo wszystko, na bardzo ogólnym poziomie, my wyraźnie czujemy 

pewnego rodzaju ideową spójność tego festiwalu. To się przejawia w naszych dyskusjach. Są 

takie tematy, które nam w większości rozmów powracają. Jednym z nich jest przywołana tutaj 

chęć jak największej kontroli nad dźwiękiem u człowieka zachodniego i chęć uwolnienia go u 

człowieka Wschodu; są to dialogi na różnych poziomach,  między różnymi zjawiskami… Są 

tematy, które powracają. 

TW: Mnie bardzo interesuje jeszcze jedna sprawa. Bardzo spodobało mi się w zeszłym roku 

to rozróżnienie, że coś jest kompozycją, a coś jest po prostu wydarzeniem. I koncert REKA był 

raczej wydarzeniem, a nie kompozycją, to jest właściwsze kryterium dla tego, czego byliśmy 

świadkami. W ubiegłym roku takim wydarzeniem był koncert-instalacja José Maríi Sáncheza-

Verdú [Libro de las estancias]. Co do pani wypowiedzi – trudno mi mówić o spójności, bo to jest 

ocena, a nie moją rolą jest oceniać. Natomiast jako odbiorca doświadczam na koncertach 

intensywności przeżycia – różnej w różnych przypadkach. I w tym roku na każdym koncercie 

przynajmniej jeden utwór – jeżeli nie cały koncert, jak w przypadku Boliwijczyków – 

przynajmniej jedną kompozycję odebrałem jako istotną. W tym sensie, że wiązała się z głębokim 

przeżyciem, które następnie może się ujawnić w postaci jakiejś refleksji, werbalizacji, 

racjonalizacji. Ale są też kompozycje takie, jak te, które prezentował na swoim spotkaniu Simon 

Steen-Andersen (właśnie wróciłem ze spotkania  z nim). Chodzi mi o te jego kompozycje, które, 

jak sam mówił, prezentują dwa różne punkty widzenia, dwa różne kryteria: kryterium 

wizualności (choreografii, ruchu) i kryterium dźwiękowe. Wszystko, co pokazywał, było bardzo 



ciekawe: różne performanso-instalacje, utwory łączące ruch z efektami dźwiękowymi (jak w 

Blackbox Music), czy kompozycja Study for String Instrument #3, w której na postać grającej 

wiolonczelistki nałożone jest nagranie wideo tejże grającej wiolonczelistki – czasem w kontrze 

do siebie samej. Świetne, efektowne, rozszerzające niejako muzykę o tę warstwę wizualną w taki 

sposób, że czujemy zasadniczą spójność, jedność tych dwóch warstw, tak jak to się dzieje w 

dobrej instalacji. Tylko, że tego typu działania mogą być koncypowane w kategorii – 

przynajmniej ja to tak odczuwam – informacji, oglądu intelektualnego. To oczywiście walor nie 

do pogardzenia, rozwija myślenie, wrażliwość, więc jakoś też i odczuwanie. Ale to nie jest 

przeżycie, nie uruchamia tego typu odbioru, z którym mamy do czynienia – przynajmniej tak jest 

w moim przypadku – w wielu przejawach na tym festiwalu: muzyka Grisey’a, której się 

doświadcza; „brzmiący człowiek”, otwarcie ku transcendencji u Smolki, i tak dalej. Jestem 

ciekaw, jak to Państwo widzą. 

DM: Ja na odwrót. Może nie dokładnie na odwrót. Study for String Instrument #3, które 

prezentował Steen-Andersen, to dla mnie utwór, który może wywoływać przeżycie. Tam można 

stworzyć taką warstwę symboliczną! Oprócz tego, że rzeczywiście to są utwory, które ani w 

samej warstwie wizualnej, ani w samej warstwie dźwiękowej nie będą tak pełne, jak łącznie. To 

jest chyba najbardziej krystaliczny przykład prawdziwej intermedialności. 

TW: Tak, ale ta cała intermedialność to sytuacja, o której, zdaje się, mówiliśmy w zeszłym 

roku w ramach rozmów, tego imperatywu postępu kultury Zachodu, nieustannego dążenia ku 

nowości i na tej drodze dojścia już do ściany. Coraz bardziej zdajemy sobie sprawę z tego 

rozdźwięku: ten nakaz jeszcze w nas działa, ale widzimy, że dalsza ekspansja nie jest już 

możliwa. Owszem, intermedialność tak. Ale to już jest ta ściana. Nie mamy już muzyki. 

DM: Zawsze była jakaś ściana i zawsze jakoś się przez nią przeszło. 

TW: Przejdziemy, tylko czy… 

MT: Jesteśmy w samym ogniu dyskusji. Myśmy przywołali przed chwilą panel z tegorocznej 

Musica Polonica Nova, gdzie był Michał Libera i Jerzy Kornowicz. I to było dokładnie to. Michał 

Libera mówił mniej więcej podobnie, jak Dominika, że muzyka jest dzisiaj gdzieś na pograniczu 

… 

DM: Że tam też jest muzyka. Nigdy nie powiem, że mnie Grisey, czy Schubert, czy Gesualdo nie 

poruszają. 

TW: Sam Steen-Andersen deklaruje, że przede wszystkim jest kompozytorem i widzi 

wszystko w perspektywie muzycznej. 

MT: ...a potem była jeszcze druga opcja, która mówi, że muzyka to ciągle przede wszystkim 

partytura. I była taka konstatacja, ze Warszawska Jesień jest festiwalem, na którym partytura 

gra rolę podstawową, mimo że jest w niej miejsca na margines, i to dość spory… 

TW: U Steena-Andersena są partytury. Mnie nie chodzi o to – może źle się wyraziłem – że nie 

ma już muzyki. Przez ścianę się przechodzi, oczywiście, ale otrzymujemy nową sytuację w 

kulturze. Ale dla mnie to jest muzyka, która jest informacją. Nie zawiera przeżycia. I nie chodzi o 

uniesienia, jak kiedyś w radiowej rozmowie ze mną zrozumiał wspomniany Michał Libera, lecz o 

to, co można określić jako wewnętrzne, duchowe doświadczenie człowieka. Jeżeli dla Pani to jest 

przeżycie, to ta rozmowa na tym się musi skończyć. 

DM: Myśmy też rozmawiali na przykład o tym, czy bardziej nas porusza natura czy kultura, 

współczesny świat, cywilizacja. I też nie doszliśmy do jakiegoś wspólnego stanowiska. 



TW: Bardzo pięknie w tej dyskusji zajmuje swoje miejsce Cergio Prudencio. Boliwijczycy 

grają na instrumentach, które są odpowiednie do pory roku. Inne zaklinają deszcz, a inne 

towarzyszą żniwom. I pojawiło się pytanie czy to sytuacja duchowa, czy bardziej naturalna. Ale 

to wszystko jest na antypodach problemu, jaki widzimy w przypadku tego Studium na 

wiolonczelę. Ja nie mam uwielbienia dla gadżetów, dla elektroniki, dla tego środka wyrazu, jakim 

jest nowa technologia. Tu właśnie mamy szkolny przykład technologii jako środka wyrazu. To, 

co Pani nazywa doskonałą spójnością intermedialną, to jest ta właśnie sytuacja nowego środka 

wyrazu. Ale te środki są dla mnie czymś, co owszem, jest atrakcyjne, sygnalizuje współczesność, 

daje poczucie nowości, adekwatności w stosunku do momentu cywilizacyjnego, ale co zamienia 

nasze odczuwanie w cyfrę, w parametr… Jak to powiedzieć? To jest odhumanizowane. Tak samo, 

jak w przypadku sytuacji, w której z kompozycji wyrzuca się czas. Posłużę się przykładem 

utworu Juste Janulyte [Sandglasses, Warszawska Jesień 2011], który mieliśmy na festiwalu przed 

kilku laty. Cztery „kolumny” z tiulu jako ekrany dla wirujących projekcji wideo, wewnątrz nich 

wiolonczeliści grający długie dźwięki, które się nawarstwiały elektronicznie, mikrotonowo, 

krążąc z kolei wokół słuchaczy. Naprawdę efektowne były te klepsydry, wciągające, wręcz 

hipnotyczne.  Ale pytanie – dlaczego to trwało godzinę a nie pół albo półtorej? Po pięciu 

minutach już wszystko o tym wiedzieliśmy. Dlaczego kompozytorka zdecydowała, abyśmy 

pozostawali w fotelach akurat przez godzinę? Podejrzewam, że to była decyzja całkowicie 

arbitralna, podyktowana względami pozamerytorycznymi (wypełnić wieczór, itp.). Bo ta 

kompozycja była właściwie instalacją, obiektem, prezentacją samego brzmienia,  dźwięku i 

obrazu, ale jednak – w formule koncertu. A taka sytuacja sprawia, że czas jako czynnik 

formotwórczy dzieła zostaje wyeliminowany. A tym samym w procesie odbioru znika kategoria 

przeżycia. Nasze człowieczeństwo zostaje jakoś zasadniczo ograniczone. Ok! To było atrakcyjne, 

mogło się podobać. Ale mam taką refleksję, że podobne kompozycje, bardzo przypominające w 

swej zasadzie składankę laptopowych zapętlonych plików, odwołują się do innej sfery w nas, nie 

mogą zaspokoić potrzeby bycia w pełni człowiekiem. 

MT: A nie chodzi jednak o to, że ty wolisz kontrolować – jako Europejczyk? 

TW: Czas jest ważny, bo czas jest przeżyciem, czas określa przeżycie… Poza czasem jest 

kontemplacja. Zastanawiam się po prostu, dlaczego ta kompozycja nie pozostawiła we mnie 

głębszych śladów, mimo że podobała mi się. 

DM: Chciałabym zaznaczyć, że bronię w tym momencie Steena-Andersena, a nie wszystkich 

intermediów. Jest mnóstwo projektów, które są technologią dla technologii, dla ciekawostki. Ale 

u Steena-Andersena to jest wszystko zakomponowane, przemyślane. 

TW: Ale on mówi zawsze w kategoriach ruchu, choreografii. 

DM: Fizyczność też jest częścią człowieka! 

TW: To jest właśnie materialność. A człowiek sprowadzony jedynie do materii zostaje w 

istotny sposób zubożony. To są wszystko bardzo ciekawe działania. To, co robi Steen-Andersen 

bardzo mnie intryguje. Ale mówię o tej sytuacji rozróżnienia na przeżycie i na informację 

dlatego, że w tym roku odbieram liczne utwory festiwalowe właśnie w ten sposób, że wychodzę 

z każdego koncertu zmieniony, jak po jakimś głębokim doświadczeniu. A tego w takim stopniu 

nie doświadczałem na poprzednich festiwalach. Pytanie, jak to Państwo odczuwają i odbierają. 

Bo Steen-Andersen ze swoimi projekcjami to tylko spotkanie, impreza towarzysząca. 



MT: Ale zobacz, Tadeuszu, jakie po Steenie-Andersenie było przyjęcie. To przecież 

symptomatyczne, jaka owacja. Tutaj wiele jest owacji, jakie rzadko się zdarzają, ale ta była wręcz 

demonstracyjna. 

TW: A weź reakcję publiczności po koncercie Orquesta Experimental de Instrumentos 

Nativos. 

MT: To jest w ogóle poza wszelkimi kategoriami. 

TW: To było odreagowanie jakiegoś istotnego przeżycia, ale też wyraz szacunku dla powagi, 

jaką swym podejściem do muzyki, traktowaniem  słuchającej publiczności zademonstrowali 

Boliwijczycy. Nie od razu ludzie wstali, to nie były owacje, typowy entuzjazm, nie było okrzyków 

„brawo”. To był odruch tej samej powagi, która udzieliła się słuchającym. To rzadka rzecz na 

festiwalu, tego typu reakcja publiczności. Pytałem później  kamerzystów, czy to sfotografowali 

(Telewizja realizowała film o tegorocznej Warszawskiej Jesieni). Nie, oni nie potrafili oderwać 

kamer od twarzy Cergia Prudencia i muzyków, wzruszonych, pełnych jeszcze tak głębokiego 

skupienia, przeżycia.  

MT: To był koncert, jaki się zdarza kilka razy w życiu. Coś zupełnie niesamowitego. 

 


