
DYSKUSJA ÓSMA 
 
Koncert nocny z okazji dziesięciolecia zespołu European Workshop for Contemporary 
Music, 26 września, Studio Koncertowe Polskiego Radia im. Witolda Lutosławskiego 
 
Program: Joanna Woźny – as in a mirror, darkly (2013, nowa wersja) na zespół, Annesley 
Black – Snow Job (2010) na zespół, Yannis Kyriakides – Telegraphic (2007) na flet, 
wiolonczelę, puzon, syntezator, klarnet basowy, kontrabas, wzmacniacz i sześciu 
telegrafistów, Matthias Ockert – open room in overlappingspaces (2013) na kwartet, 
zespół i elektronikę 
 
Wykonawcy: Kwartludium: Dagna Sadkowska (skrzypce), Michał Górczyński (klarnet 
basowy), Paweł Nowicki (instrumenty perkusyjne), Piotr Nowicki (fortepian); 
RüdigerBohn – dyrygent; Dorota Błaszczak, barbara Okoń-Makowska, Marcin 
Wolniewicz – reżyseria dźwięku 
 
 
Marcin Trzęsiok: Księga programowa powoli zamienia się w kronikę, festiwal ma się ku 
końcowi. Zaczynamy tradycyjnie – od pytania, który utwór był dla nas najlepszy. Pani Moniko? 
 
Monika Kuchta: Musiałabym się chwilkę zastanowić, ale chyba Joanna Woźny. 
 
Piotr Roemer: Kyriakides. 
 
Przemysław Scheller: Kyriakides. 
 
Bartłomiej Barwinek: Woźny. 
 
Weronika Nowak: Woźny mnie zaintrygowała, Kyriakides oczarował. 
 
Dominika Micał: Kyriakides. 
 
MT: A ja nie wiem. Ponieważ jakoś wolę muzykę niż te wszystkie wydarzenia muzyczne (no 
chyba, że to coś wyjątkowego – jak Sánchez-Verdú), wskazałbym na Joannę Woźny. Woźny to 
była raczej muzyka, Kyriakides – raczej wydarzenie. Tylko z tego powodu. Chyba się 
podzieliliśmy na pół… 
 
PS: Spolaryzowaliśmy się. 
 
MT: Ale jesteśmy blisko. 
 
PS: Zgadzamy się, że to były dwa najlepsze utwory tego koncertu. 
 
BB: Ja tu zgłaszam votum separatum. 
 
MT: Zatem Joanna Woźny [as in a mirror, darkly…] pójdzie na pierwszy ogień. 
 
BB: Według mnie bardzo dobra forma – to najbardziej zwróciło moją uwagę. Jak u 
Lutosławskiego: jest exordium, trochę mniej ważne, wprowadzające w klimat, i później, w drugiej 
części, mamy właściwą treść. Kiedy zacząłem słuchać tego utworu, miałem obawy, że to będzie 
takie typowo mechanistyczno-punktualistyczne granie: dużo szumów, dużo się dzieje, nie ma ani 



chwili odpoczynku. Bardzo pozytywnie się zdziwiłem, kiedy w drugiej części nastąpiły niezwykłe 
studia bardzo delikatnej, subtelnej brzmieniowości. I na końcu pewna forma łuku – te mocne 
brzmienia powróciły, utwór został zamknięty aforystycznie. 
 
MT: Ktoś jeszcze pamięta taką formę dwuczęściową? 
 
PS: Ja wyróżniłbym trzy części. 
 
MT: Bo utwór się zaczynał bardzo energetycznie, później miał fazę spokojniejszą, a na końcu ta 
energetyczność wróciła. 
 
BB: Tak, ale już jako dopełnienie tej drugiej, głównej części. Tak to odebrałem. 
 
MT: Ale ta faza wstępna była jakby silniejsza dynamicznie, zaś faza główna była… 
 
BB: …delikatniejsza, na niższym poziomie dynamicznym, a mimo to lepiej przyswajalna. 
 
MT: Obraz utworu mamy mniej więcej zgodny. Był wyrazisty. 
 
PR: Wręcz przeciwnie. Utwór zabrzmiał w czwartek, teraz jest sobota, a ja nie za bardzo 
pamiętam, co tam się działo. Dopiero wertując moje notatki z koncertu, zaczynam sobie 
przypominać. Po utworze zostało – jak taka mgiełka – wrażenie „typowego niemieckiego utworu 
postboulezowskiego”. Nazwałbym to sonorystycznym punktualizmem, z bardzo 
konwencjonalnymi rozwiązaniami formalnymi w rodzaju: bardzo dużo się dzieje, po czym 
muzyka grzęźnie w ciszy. Mimo wszystko był dobrze skomponowany, o niuansowej kolorystyce. 
Nie bardzo mógłbym coś do tego dodać.   
 
MK: Mnie też uderzyła wielość momentów nagłej ciszy, przerywania narracji muzycznej, ale te 
„pauzy” były uzasadnione, nie irytowały. 
 
DM: Bardzo dobre panowanie i nad czasem, i nad artykulacją. 
 
MT: Pytanie, na które ja nie potrafię sobie odpowiedzieć, bo za mało takiej muzyki słucham: na 
ile sztampowe jest to wykorzystanie barw instrumentalnych, rożnych rozszerzonych technik 
artykulacyjnych, które były bardzo subtelne? Czy to się daje łatwo kopiować? Ile trzeba 
wyobraźni muzycznej, żeby takie dźwięki skomponować? Dla mnie one były interesujące, wręcz 
kojące. Wyobrazić sobie utwór w takiej poetyce postsonorystycznej, rozproszonej, który by 
działał kojąco – miałbym z tym kłopot. A jednak Woźny tak oddziaływała. 
 
BB: Zaprojektowanie aury, klimatu w tym typie jest bardzo trudne dla kompozytora, tego się nie 
da zrobić jakimiś sztuczkami. Sztuczkami można zrobić właśnie klangor, a wytworzyć brzmienie 
skupione jest znacznie trudniej. 
 
PR: Być może był to najlepiej skomponowany utwór tego wieczoru, ale podtrzymuję – najmniej 
zapadł mi w pamięć. 
 
PS: To był pod wieloma względami dobrze zrobiony utwór; ze znakomitym połączeniem 
dźwięków postsonorystycznych z harmonią, z narracją. Natomiast moim zdaniem zabrakło w 
tym iskry, która by powodowała, że ten utwór zapadałby w pamięć. 
 
PR: Jako jedyny w swoim rodzaju… 



 
PS: Tak. Ja też po tych dwóch dniach, mimo że utwór mi się bardzo podobał, nie potrafię 
powiedzieć jaki on był. 
 
MT: Ale takie zatarcie śladu należy chyba do tej estetyki. To jest poetyka zabrudzeń, szmerów, 
przydźwięków… 
 
BB: I ulotności. 
 
MT: Dla mnie to był utwór w jakiś sposób Feldmanowski – z tą ciszą dźwięczącą… To jest być 
może sztampowe – jak Piotr mówi – chociaż nie wiem, czy akurat w niemieckiej muzyce. Może 
Klangschatten Lachenmanna… Ale mnie się raczej muzyka niemiecka kojarzy z bardziej 
konstruktywistycznym podejściem, mniej sensualnym, a to było jednak bardzo sensualne. Inna 
sprawa: pytanie o tytuł. – as in the mirror, darkly… Ktoś kojarzy? 
 
DM: Ze św. Pawła? 
 
MT: Tak. W notce tego nie ma, są opisy optyczne. Dziwny tytuł – niejasno, niby w zwierciadle – nie 
wiadomo, w jaki sposób łączy się z muzyką. Przypuszczam, że to raczej rodzaj trawestacji tego 
znaczenia biblijnego: „Teraz poznajemy niejasno, jak w zwierciadle, ale kiedyś oglądać będziemy 
twarzą w twarz”. Poznajemy teraz tylko cząstkowo. Ambiwalencja tego wymiaru religijnego i 
czysto materialnego jest tak uderzająca… Teraz drugi utwór, który nam się podobał, czyli 
Kyriakides [Telegraphic]. 
 
PS: Odebrałem w pewnym sensie rozłącznie tę warstwę telegraficzną i warstwę orkiestry. 
Większe wrażenie zrobiła orkiestra, która była niejako w tle. Chciałbym postawić takie pytanie: 
czy ta warstwa orkiestrowa nie wydaje się wyznaczać drogi dla nowoczesnej orkiestry, 
nowoczesnych kompozycji? W niezwykle integralny sposób zebrała wszelkie zdobycze ostatnich 
lat. Były tam zjawiska szumowe, sonorystyczne; była piękna harmonika mikrotonowa; było to 
świetnie, w sposób ewolucyjny, rozwijane; głosy były niezależnie prowadzone. Forma bardzo 
świeża, miało się wrażenie, że to jest stojący utwór, bez końca, bez początku, a jednak końcówka 
to rozwiała. Wszystko łączyło się świetnie. 
 
BB: A mnie się ten utwór w ogóle nie podobał. Został po prostu zdominowany przez ten 
syntetyczny dźwięk telegrafu i właśnie warstwa harmoniczna, o której mówił Przemek, była 
praktycznie niedostępna, ukryta gdzieś pod tą warstwą „obsesyjną” – w złym znaczeniu słowa. I 
nawet jeśli się tam pojawiały jakieś ciekawe harmonie, to nie byłem w stanie się na nich skupić. 
Odebrałem ten utwór jako dość banalną zabawę. 
 
MT: No to mamy bardzo skrajne opinie. 
 
WN: Ja z kolei miałam wrażenie podglądania przez mikroskop pewnego spowolnionego, 
biologicznego procesu, dziejącego się w danym momencie. Skojarzenie to mogło wynikać z 
konstrukcji utworu – stopniowe wznoszenie się dźwięków, podwyższanie rejestrów, dopiero w 
końcowym odcinku ich obniżenie, jakby na wzór wydłużonego oddechu i wydechu…  
 
PS: Żeby odpowiedzieć Bartkowi: według mnie te telegrafy zupełnie nie przeszkadzały w 
odbiorze, zostały świetnie przemyślane, grały pewną rolę. Najbardziej spodobał mi się moment, 
w którym telegrafy włączały lub wyłączały amplifikację instrumentów, co powodowało 
rozszerzenie przestrzeni dźwiękowej. Można było naprawdę wejść w ten utwór, on wytworzył 
piękną aurę, atmosferę. To nawet pomagało w skupieniu się na harmonii. 



 
BB: Tu się nie porozumiemy, bo obserwacje mamy właściwie identyczne, tylko sposób ich 
postrzegania jest zupełnie inny. Mnie to bardzo przeszkadzało. 
 
PR: Czy właśnie to nie jest najbardziej interesujące? Kompozytor projektuje frapujące harmonie, 
a następnie przykrywa je stukami telegrafów. Trzeba się przez nie przebić, to jest piękno w jakiś 
sposób ukryte, słuchane z wysiłkiem, zakrzyczane. 
 
BB: Właśnie to słowo „zakrzyczane” jest tutaj kluczowe. Ja się właśnie czułem zakrzyczany i w 
pewnym momencie moja percepcja została otępiona… 
 
MT: Zakrzyczany? To jest słowo agresywne, tam nie było żadnej agresji… 
 
PS: Absolutnie. 
 
DM: Ja miałam wrażenie, że te telegrafy idą niby nić przez cały utwór. Takie rytmiczne sploty… 
 
PR: Te stuki nadawały całej sytuacji niezwykłego posmaku. 
 
BB: Nie dogadamy się, bo to jest czysto subiektywne. 
 
MT: Ale mnie się wydaje, że tutaj bardzo był ważny aspekt parateatralny. Sytuacja dziwna, bo oni 
– jako wykonawcy – uderzają w te klawisze telegrafu, kodują jakieś informacje, ale my nie wiemy, 
jakie. Coś tam się mówi, ale nie wiemy, co… 
 
MK: Ciągły przepływ informacji. 
 
PR: Ten utwór inspirował mnie w sposób holistyczny; działał dźwiękiem, teatralnością, 
programem umieszczonym w notce. Podobało mi się to wykroczenie poza samą materię 
dźwiękową. 
 
MT: Właśnie: konceptualny, parateatralny utwór. 
 
PR: Świetny pomysł z aktywowaniem amplifikacji danych instrumentów w układzie 
przestrzennym. To dawało efekt elektronicznego zniekształcenia i porwania narracji… 
 
WN: …jakby takie odtykanie i zatykanie uszu. 
 
MT: A mnie to przypominało zabiegi, jakie się robi dziś w nagraniach wokalnych muzyki pop: 
przepuszcza się głos przez jakieś zniekształcenie komputerowe.  
 
PR: Elektroniczne „zoomowanie” partii poszczególnych instrumentów na zasadzie mozaiki zdaje 
mi się w ogóle ciekawe, warte dalszego rozwinięcia tej idei. 
 
MT: Dominika jeszcze nie zabrała chyba głosu… 
 
DM: Właściwie Przemek wszystko powiedział. Zwróciłam uwagę przede wszystkim na 
harmonię. Podobały mi się też rytmiczne relacje między telegrafami, nawarstwianie się. 
 



MT: Ten utwór był nostalgiczny, bo już nie ma telegrafów… Dziwna rzecz, bo włączanie 
wynalazków technicznych do muzyki jest częścią poetyki futurystycznej. A tu mamy taki 
futuryzm nostalgiczny. Futuryzm zapatrzony w przeszłość. 
 
DM: Retrofuturyzm. 
 
BB: Oksymoron. 
 
MT: Dwa pozostałe utwory, które nam się wyraźnie mniej podobały… Snow Job [Annesley 
Black]. 
 
[konsternacja] 
 
PR: Pierwszy mój zapis w książce: „takie głupie, że aż śmieszne”. 
 
WSZYSCY: [śmiech] 
 
DM: Miało się nadzieję, że te światła może czymś sterują… 
 
PR: Dowiedziałem się, że był problem techniczny. Światła miały być skorelowane z muzykami, 
tylko coś nie wypaliło… 
 
MT: To był feler techniczny. Oprócz tego…? 
 
BB: Ja zapamiętałem z tego utworu agresję. Nie wiem, chyba byłem jakiś nadwrażliwy na tym 
koncercie [śmiech]. Zarówno światła, jak i wykorzystanie instrumentów funkcjonowało na granicy 
dopuszczalnego natężenia, to było aż nieprzyjemne. 
 
MT: Klarnet tak się darł… 
 
PS: Saksofon – ja obok saksofonu siedziałem. 
 
WSZYSCY: [śmiech] 
 
PR: Utwór o bardzo skomplikowanej koncepcji, która po prostu nie wypaliła z racji problemów 
technicznych; ale też z racji tego, że nie była dobrze przemyślana. Instrumenty miały pełnić role 
niby-dramatyczne: drugi miał maskować to, co gra pierwszy, a trzeci miał ich przekrzyczeć, itp. 
Jednak gdy stosujemy topofonię, trzeba liczyć się z tym, że każdy słuchacz siedzi gdzie indziej, 
obok innego instrumentu, więc nie da się klarownie tych ról przedstawić. Z rozmów z 
wykonawcami wywnioskowałem, że ten utwór miał być całkiem serio, tymczasem odebrałem go 
z przymrużeniem oka. O ile w niektórych utworach tego festiwalu zdarzały się momenty ciszy 
pełnej refleksji, tak w tym przypadku była to cisza do bólu głupia. Szczególnie pod koniec, gdy 
następowało takie „braam”, następnie przedłużająca się ponad stosowność pauza i… kolejne 
„braam”. I czekało się: czy to już koniec, czy może znów… Ale może to jest walor, że 
kompozytorka potrafiła stworzyć tak inną jakościowo ciszę? 
 
WSZYSCY: [śmiech] 
 
MT: Na końcu koncertu był Matthias Ockert – open room in overlapping spaces. 
Skomplikowany koncept odnoszący się do Borgesa i jego Biblioteki Babel. 
 



PS: Ja mam tyle do powiedzenia o tym utworze, że go kompletnie nie pamiętam. 
 
DM: To było mnóstwo zdarzeń dźwiękowych, nawrzucanych… Takie Ivesowskie trochę, ze 
względu na jakieś reminiscencje popularne. Wiele hałasu o nic. 
 
MK: Momentami miałam wrażenie, że kompozytor chce się wyrwać z tradycji muzyki czysto 
filmowej, ale wyszło mu to groteskowo. Albo w ogóle nie wyszło. 
 
PS: Psychologia dostarczy nam terminu:  mówimy o traumatycznym wyparciu, tak? 
 
WSZYSCY: [śmiech] 
 
DM: Aż tak źle chyba nie było… 
 
BB: Może nie traumatycznym, ale wyparciu. 
 
WN: To był taki postmahlerowski kociokwik, ale w złym znaczeniu tego słowa. Konglomerat 
konwencji, muzycznych myśli, ale chyba nie do końca uzasadnionych. 
 
PR: Utwór bardzo eklektyczny. Jeśli natomiast szukać plusów, miał kilka fajnych momentów z 
elektroniką, która dyskretnie wtapiała się w instrumenty akustyczne, a następnie przechodziła 
seriami przez cztery głośniki ustawione na scenie. To było całkiem zręczne. 
 
BB: Pamiętam tylko, że elektronika wypełniała pauzy generalne w zespole. Było słychać taki 
„burdon” z głośników. 
 
MT: To było nawet fajnie pomyślane. Na początku nie wiedzieliśmy, czy to jest jakieś zakłócenie 
– powiedzmy, jakieś sprzężenie – czy też sprawa zakomponowana. Później, w kolejnych pauzach, 
ten dźwięk był coraz głośniejszy. W pewnym momencie instrumenty przejęły te wysokości i 
wtedy stało się jasne, że na tym polega koncept utworu. To było intrygujące. 
 
MK: Tak, też to mam w swoich zapiskach. 
 
MT: Ale wszyscy mamy wrażenie takiego przeładowania, przegadania, niemieckiej pracowitości – 
ech, te stereotypy… 
 
WSZYSCY: [śmiech] 
 

 
27 września, koncert wieczorny, Centrum Kultury Koneser 
 
Program: Michel Azguime – A Laugh to Cry (2012–2013), opera 
 
Michel Azguime (muzyka i tekst, koncepcja, wykonanie i inscenizacja, recytator), Paula 
Azguime(projekt i realizacja wideo, koncepcja i inscenizacja), Frances M. Lynch 
(sopran), Nicolas Isherwood(bas-baryton), Marina Pacheco (sopran), Ágata Mandillo 
(recytatorka), Norrbotten NEO (zespół instrumentalny: Ann ElkjärGustafsson, Robert 
Ek, Daniel Saur, Johan Ullén, Christian Svarfar, Kim Hellgren, Chrichan Larson; 
akompaniatorzy – Elsa Silva, Mårten Landström), Petter Sundkvist (dyrygent), André 
Perrotta (kierownik technologiczny i programowanie – CITAR), Andre Bartetzki (live 
electronics), André Baltazar (rejestracja ruchu i programowanie – CITAR), 



PerseuMandillo (efekty VFX i 3D, zdjęcia), Jakub Szczypa (asystent muzyczny), Sílvia 
Real (elementy choreografii), Violetta Barradas (asystent sceny), José Grossinho 
(asystent dźwięku i informatyczny), Atalaia 31 (kostiumy), Miso Studio (sprzęt audio, 
wideo i informatyczny) 
 
MT: Trzy osoby były na spotkaniu z Azguimem. 
 
DM: Ma na pewno bardzo jasną koncepcję tego, co chce zrobić. Operę napisał dokładnie tak, jak 
chciał. Zaangażowanie wygląda na szczere. Zresztą pytałam go, czy taka opera może coś zmienić 
w świecie. Odpowiedział, że krótkoterminowo nie, ale na dłuższą metę tak. Opera, mówił, miała 
być takim wołaniem: „Obudźcie się, świat zmierza ku zagładzie”. Mówił też, że jest to opera o 
głosie. Że ona wynika z głosu, że to głos jest w niej najważniejszy. Oprócz tej, powiedzmy, 
poezji. 
 
MT: Na pewno mamy tu wielki temat sztuki zaangażowanej. I na pewno ostatnia rzeczą, jaką 
należałoby zrobić w takiej sprawie, jest zbyt prędkie dojście do jakiejś konkluzji definitywnej. 
 
PS: Ja bym się jeszcze chciał dowiedzieć, jak on chce widzieć ten zmieniony świat. 
 
DM: Azguime powiedział tylko, że chciał pokazać zmierzch, noc i świt – narodziny jakiejś 
nadziei. Nie mówił wprost o żadnym programie pozytywnym. 
 
BB: Jestem zdziwiony tym, co słyszę od Dominiki, bo dla mnie pewnym walorem tej opery było 
to, że różniła się od performance’ów typowo lewicowych, które kontestują wszystko dookoła, i 
jest to tylko diagnoza, nie ma żadnej recepty. Myślałem, że z tym utworem będzie tak samo, ale ta 
końcówka, która odsyła nas chyba do metafizyki, do transcendencji, pojawia się jak światło – była 
pozytywnym zaskoczeniem. 
 
PR: I znalazłeś tę receptę, odpowiedź? 
 
BB: Nie znalazłem. 
 
PR: Czy nie było to przypadkiem tylko  pocieszanie, że „będzie dobrze”? 
 
PS: A potem wyśmianie na końcu. 
 
BB: Odniesienie się do transcendencji powoduje, że już mamy pewien kierunek, zaczynamy 
szukać w innym obszarze. Dlatego się dziwię, że on mówi, że muzyka ma naprawiać świat, bo ja 
pointy tego utworu nie odebrałem w ten sposób. 
 
MT: Ale tu nie ma chyba transcendencji. Ta część XII (Cud) to jest erotyk, tak mi się wydaje. 
 
BB: No właśnie nie jestem przekonany, trudno powiedzieć. 
 
MT: Nie wiem. Mieliśmy wątpliwości? Być może to dwuznaczność… Cud to cud. 
 
BB: Sam cud wskazuje, że musimy się gdzieś indziej skierować. 
 
DM: Transcendencja niekoniecznie. On mówił, że dla niego życie ogranicza się do ziemi. Odciął 
się od kontekstów religijnych. 
 



MT: Bardzo dla nas ważny kontekst, dość oczywisty: to było jedno z najważniejszych wydarzeń 
Warszawskiej Jesieni. Tak było anonsowane, planowane… Zbierajmy nasze wrażenia i myśli. 
Niekoniecznie to się musi łączyć w jakąś syntezę – problem jest bardzo złożony. 
 
DM: Opera zebrała chyba jedne z większych braw w trakcie całego festiwalu. 
 
PR: Brawami bym się nie sugerował, sam rozmach przedsięwzięcia zapewnia brawa. 
 
DM: W rozmowach kuluarowych padały opinie skrajne. 
 
MT: Co zrobić z tą warstwą literacką, która ma przynajmniej dwa aspekty, to znaczy aspekt 
ideowy i aspekt estetyczny? 
 
BB: Aspekt ideowy jest bardzo efektowny, szczególnie poruszająca jest środkowa część, w której 
jest mowa o rozwoju, który wytwarza niedorozwój. To jest bezpośrednio przed momentem 
mówiącym o śmierci, moim zdaniem przełomowym, kiedy z nabożnym skupieniem wokaliści o 
niej śpiewają. I nagle wyodrębnia się jedna z wokalistek i po prostu wyśmiewa tę śmierć. 
Dostrzegam tu obsesję na punkcie umierania, która doprowadza do szaleństwa. 
 
PR: Miałem problem z przekazem tej poezji, ponieważ wydał mi się – w bezpośrednim 
doświadczeniu – banalny. W dużym skrócie można powiedzieć, że wpierw było sporo o tym, jaki 
świat jest zły i że zmierza tam, gdzie nie trzeba, a następnie – iskierka nadziei. A więc rzucanie 
ogólników, „biadolenie” na kondycję współczesnego człowieka, nawoływanie do powrotu do 
korzeni. Później danie otuchy, ale bez jakiegoś klucza. To było moje pierwsze wrażenie. Potem 
stwierdziłem, że można w tym znaleźć urok; w prostocie tego przekazu. To nie jest naiwność, 
którą chciałbym wyszydzić. 
 
BB: Przekaz właśnie nie był prosty, był bardzo teatralny, taki starogrecki, z bardzo szerokim 
gestem… 
 
PR: Sposób przekazu owszem, nie był prosty, ale przekaz sam w sobie już tak: „jest źle, będzie 
dobrze”. 
 
MT: Ale przekaz był jednak bardziej precyzyjny niż takie plakatowe: „jest źle, będzie dobrze”. 
Tekst mówił o tym, że rozwój naszej cywilizacji był tylko zewnętrzny, materialny, nie szedł w 
parze z rozwojem wewnętrznym, rozwijaniem naszej wrażliwości. I tam była taka opozycja, 
właściwie trzy słowa: dévelopement – rozwój, sous-dévelopement – niedorozwój, envelopement – tego się 
nie da przetłumaczyć – zwijanie. Envelope to jest też koperta, więc chodzi o chowanie czegoś do 
środka. To jest taki romantyczny topos, jak u Novalisa: „Tajemna droga prowadzi do wewnątrz”. 
W gruncie rzeczy to samo mówił Azguime, tylko że nałożył to na opis współczesności, na inny 
stan rozwoju technicznego. Ale trop ten sam, romantyczny. 
 
PR: Wszystko, o czym pan teraz mówi – te hasła –  słyszę wszędzie: w telewizji, na ulicy. To 
bardzo modny temat. Nasza kultura zmierza do zagłady, opamiętajmy się, powróćmy do korzeni. 
A skoro tyle się o tym słyszy, to może przydałoby się drążyć głębiej…? 
 
MT: Otóż to! To jest także mój główny zarzut. Gdyby wziąć poetykę i przesłanie tego utworu, to 
znajdziemy je, ale o wiele mocniej brzmiące, np. w Ziemi jałowej Eliota, w filmach Antonioniego, 
Felliniego – na o wiele wyższym poziomie. A u Azguime’a są tylko klisze, oczywiście. Temat 
istnieje, ale jeśli się go pokazuje w takich kliszach, to na mnie zupełnie nie działa, jest 



niewiarygodny. Ale to nie znaczy, że źle postawiony. Temat jest dobrze postawiony, tylko że on 
nie trafia w takiej formie… 
 
MK: Wychodząc z tej opery, miałam mieszane uczucia. Wciąż nie wiem, co powiedzieć. Ten 
tekst, to wszystko było takie dziwne. Utwór powodował może jakąś irytację nawet, w tym 
momencie, kiedy ta śmierć powtarzała: „tué, tué, tué”… To już było tak egzaltowane, irytująco! 
Ale ten utwór mnie też wciągał w tę swoją fabułę… w te skrajności. 
 
BB: Różne kwestie się na to złożyły: i muzyka, i kondycja śpiewaków – bardzo dobrych 
śpiewaków, świetnie się ich słuchało. Według mnie najmocniejszą stroną tej muzyki były 
fragmenty wokalne. Część instrumentalna trochę wycofana, można powiedzieć, podprogowo 
wszystko podbudowująca. 
 
MK: Moja uwaga była skierowana głównie na ruch i głos. 
 
PR: Azguime właśnie o tym mówił: w tej operze wyszedł od głosu i to głos jest w niej 
najważniejszy. 
 
DM: A dlaczego są trzy języki? Mówił, że decydowały o tym tylko względy foniczne. Chodziło 
mu nawet o aspekt spektralny, analizował głoski i na tej podstawie chyba w ogóle komponował 
warstwę instrumentalną, jeśli dobrze zrozumiałam… 
 
PR: Nie wiem dokładnie, jakie stosował strategie, ale na pewno warstwa instrumentalna opierała 
się na analizach spektralnych. Powiedział też, że swoją poezję komponuje na sposób muzyczny. 
Zresztą sam tytuł – A Laugh to Cry – mówi o procesie przejścia od śmiechu do płaczu. To ma 
wymiar symboliczny, ale również stało się – o ile dobrze zrozumiałem – jednym z głównych 
założeń konstrukcyjnych. 
 
MT: Może bym się domyślał, że rodowód jest spektralny, ale w gruncie rzeczy to była taka 
impresyjna, podprogowo działająca instrumentacja. Pod koniec dopiero muzyka zabrzmiała 
pełniej, co współgrało z tą przemianą stanu psychicznego, która nastąpiła. Muzycznie to jest 
nieprzekonujące bez całego kontekstu scenicznego i teatralnego. 
 
PS: Dla mnie muzyka była największym rozczarowaniem tej opery. 
 
MT: Ja bym powiedział, że jeszcze większym niż tekst… 
 
PS: Przeczytałem ten tekst wcześniej i parę rzeczy zrozumiałem, parę rzeczy miałem nadzieję, że 
wyjaśni muzyka, po czym się okazało, że muzyka służy raczej do jakiejś zabawy, do gry z 
sylabami, głoskami, dźwiękami. To nie pogłębiło wyrazu, w zasadzie pozbawiło mnie wszelkich 
nadziei na głębię. Natomiast muzyka… Dla mnie to było puste. Zupełnie się nie odnajdywałem, 
gdy przez 90% czasu była albo gra pojedynczymi sylabami, albo recytacja na jednym dźwięku, 
albo ni to śmiech ni to płacz. Podbudowanie całości tą podprogową warstwą instrumentalną – 
cóż, była to po prostu szczątkowa orkiestra. Praktycznie nic w niej nie było! A w sumie szkoda, 
bo gdy się pojawiały jakieś akordy, przejścia harmoniczne, były bardzo ciekawe. Żałowałem, że 
kompozytor nie zdecydował się na dłuższą część końcową, przynajmniej na końcu mogłaby się 
pojawić muzyka. A to była jakaś wielka i dziwna aria. Bardzo duże rozczarowanie. 
 
MT: A jak wam się patrzyło na urządzenie sceny, akcji na scenie, na projekcje? 
 



PS: Jeśli chodzi o aspekt technologiczny i zamysł scenografii, to bardzo fajnie. Technologicznie 
to są absolutne wyżyny. 
 
DM: Scenografię układała żona we współpracy z artystami plastykami. 
 
PR: Był też choreograf, który dał kilka wskazówek. To się wszystko nieco rozdrabnia. 
 
PS: Czyli jeszcze mniejsza zasługa Azguime’a… 
 
DM: Azguime powiedział, że jego własna jest tylko koncepcja umieszczenia wydarzeń jakby poza 
czasem. Stroje, które nie narzucają skojarzeń ani historycznych ani futurystycznych. To miało być 
„czyste”. 
 
WN: Tak, mówił, że to miały być takie białe, bezosobowe płótna… 
 
DM: Że nie ma płci, nie ma czasu… To są po prostu istoty żywe. 
 
MT: Nie ma płci, naprawdę? 
 
DM: Tak. Pierwszy pomysł był taki, żeby wystąpić w ogóle nago, ale Azguime stwierdził, że to 
by dało kontekst erotyczny, od którego on chciał się odciąć. Tak nie do końca mu się udało… 
 
MT: Chciał się odciąć? W tym niezbyt gustownym finale? To dziwne, bo ja zrozumiałem, że tą 
nadzieją jest po prostu miłość, miłość erotyczna. Tak wynika z tekstu i z tego, co widzieliśmy na 
ekranie. A potem powrót obrazu słońca – klamra, kosmiczny symbol. 
 
DM: Całość miała perspektywę kosmiczną, przez te kule… 
 
PR: Czy tam nie było mowy o artystach? O marzycielach, którzy zdolni są wyrazić wszystko itd. 
Taka pochwała kreatywności człowieka. 
 
MT: Pochwała wyobraźni jako kompensacji technokratycznego sposobu widzenia rzeczywistości. 
 
PR: Przy całej sympatii, którą czuję do tej opery, mój największy problem był taki, że po prostu 
nie przeżyłem tego utworu wewnętrznie, nie zadziałał na mnie. Spodziewałem się po nim czegoś 
więcej, ale to może jest już mój problem. Przypominam sobie zeszłojesienny Luna Park 
Aperghisa… To było wydarzenie! Tym razem wyszedłem z koncertu z poczuciem, że ta opera 
nic nie wniosła do mojego życia, do mojego postrzegania rzeczywistości; nie wzbogaciła mnie. 
Przede wszystkim spodziewałem się, że  muzyczne środki użyte w utworze to będzie dla mnie 
jakiś kosmos, że zanurzę się w przedziwnych spektralnych światach, ale to już były moje 
oczekiwania…   
 
MT: Mnie to przypomniało scenę z filmu Nostalgia Tarkowskiego. Tam pojawia się taki właśnie 
kaznodzieja katastroficzny, który przemawia na rynku i tłum ludzi przechodzi, nikt na niego nie 
zwraca uwagi. 
 
BB: Zupełnie inna scena jest w Siódmej pieczęci Bergmana, gdzie kaznodzieja zaczyna swoje 
kazanie, a wszyscy dostają szału. Azguime chciał chyba to właśnie osiągnąć, ale mu nie wyszło. 
 
PR: Coś jednak było w tej prostocie, naiwności, entuzjazmie. Odebrałem to jako szczere. 
 



MT: Ale chyba z tej naszej dyskusji nie wynika, że jesteśmy przeciwnikami sztuki zaangażowanej 
w jakieś poważne sprawy…? 
 
PS: Absolutnie. 
 
MT: Nie z tym mamy problem, raczej z tym, jak to jest zrobione. 
 
PS: Mnie by nic nie przeszkadzało w jego postawie „szalonego nawracania świata”, gdyby za tym 
stało wielkie dzieło, ale niestety tutaj tego nie dostałem. 
 
 

 
27 września, koncert nocny, Studio Koncertowe Polskiego Radia im. Witolda 
Lutosławskiego 
 
Wykonawcy: Allison Bell (sopran), Theo Nabicht (metalowy klarnet kontrabasowy), 
Orkiestra Muzyki Nowej, Szymon Bywalec (dyrygent) 
 
Program: Fabián Panisello– Libro del frío (2011) na sopran i zespół, do tekstów Antonia 
Gamonedy, Michał Moc – Po-wer (2012–2013) na orkiestrę kameralną, Yann Robin – Art 
of Metal I (2006) na metalowy klarnet kontrabasowy i zespół 
 
PS: Standardowe rankingowe pytanie? 
 
MT: Tak. 
 
DM: Robin. 
 
WN: Nie potrafię wybrać. 
 
BB: Panisello. 
 
PS: Panisello. 
 
PR: Robin. 
 
MK: Robin za całokształt, warsztat… Panisello za klimat. 
 
MT: Ja też Panisello. 
 
PS: Ja mam tylko jeszcze takie zdanie wstępne: życzyłbym sobie więcej takich koncertów. 
Świetny koncert. 
 
PR: Podczas tegorocznej Jesieni zdarzały się koncerty – szczególnie na początku – na które 
bardzo narzekałem. Nawet miałem wyrzuty sumienia, bo może jestem po prostu wiecznym 
malkontentem. Jednak tamten wieczór udowodnił, że jeśli zjawia się dobry koncert, to nie ma  
żadnych wątpliwości, że jest to dobry koncert. Znakomite wykonanie, orkiestra była niesamowita. 
No i bardzo wysoki poziom wszystkich utworów. 
 
DM: Każdy inny, wszystkie ciekawe. I nawet godzina 22.30 tym razem nie przeszkadzała.  
 



MT: To powiedzmy o tym Fabianie Panisello [Libro del frío]. 
 
MK: Miałam wrażenie, że nawet wokalistka była dopasowana do tematu utworu, wytwarzała 
wokół siebie aurę chłodu. 
 
WN: Nawet wyglądała jak Królewna Śnieżka… 
 
MK: Miałam takie skojarzenia, zwłaszcza w drugiej części cyklu, z Pierrot lunaire Schönberga. 
 
BB i PS: Nie takie dalekie! 
 
MK: Ale to chyba wszystkim się kojarzyło. Ze względu na idiom wokalny… 
 
PS: Instrumentacja, rola głosu. 
 
BB: Aforystyczność, sentencjonalność. Duży szacunek do poezji – ona zawsze była tam na 
pierwszym miejscu. Wszystkie środki muzyczne bardzo subtelne, świetnie do niej dopasowane. 
 
MT: Słyszeliście wyraźnie, że to był Sprechgesang a nie zwykły śpiew? 
 
DM: Na początku zwłaszcza. 
 
PR: Ale nie w takich ilościach, jak w Pierrot Lunaire. 
 
DM: Była i recytacja… 
 
PS: Tak, w pierwszych częściach Sprechgesang było najbardziej słychać. 
 
DM: Ale to był taki nieagresywny Sprechgesang. 
 
PS: Jeszcze nie wiadomo, czy to chodzi o wykonanie… 
 
MT: To miał być rzeczywiście Sprechgesang, ale także dla mnie nie było to oczywiste. 
 
PR: Ona zrobiła to bardzo dobrze. Gdyby więcej było Sprechgesangu, to zbytnio nasuwałby się 
Pierrot. 
 
MT: Tak. Różnie się śpiewa Sprechgesang. Niektórzy podkreślają bardziej Gesang, inni bardziej 
Sprech. 
 
WSZYSCY: [śmiech] 
 
PS: Bardzo mi się podobał wyraźny rys kompozytora, jego indywidualność. Po przeczytaniu 
opisu miałem duże oczekiwania i nie zawiodłem się. Piękny cytat: „Lubię, gdy moja muzyka unosi 
się w powietrzu, a na ziemię zstępuje jedynie w odpowiednich chwilach” [książka programowa, s. 
349]. Rozedrganie, ten blask. 
 
WN: Ta eteryczność… 
 



PS: Tak, eteryczność, dużo jej było. Później zwolnienia, które nie zabrzmiały sztampowo, mimo 
że już parę razy o takich rzeczach mówiliśmy. Bardzo, bardzo mi się to podobało, w 
indywidualny sposób było zrobione. Nigdy wcześniej podobnej rzeczy nie słyszałem. 
 
BB: No i niebagatelna rola intermediów, które tak bardzo wyraźnie wydzielały te segmenty. 
Wstęp – świetnie zrobiony. Na początku bardzo cicha eufoniczna magma, która jest nagle 
przerywana „wbiciem sztyletu”. Czujemy, że to wszystko nie będzie takie proste, nie będzie łatwe, 
za to będzie egzystencjalne. W intermediach było to jeszcze bardziej podkreślone, kierowane na 
kolejne tory. 
 
DM: Bardzo ciekawe współbrzmienia, tak wycyzelowane… 
 
MT: Właśnie, właśnie. I była jeszcze przedziwna gradacja tej harmoniki. Czasem ona się 
wydawała nieco Messiaenowska, z akordami durowymi z sekstą, ale ostatecznie ma się całkowite 
przekonanie po wysłuchaniu całego utworu, że on nad tym panował od początku do końca, że te 
eufonie nie były przypadkowymi dźwiękami, które mu się wymsknęły, żeby stworzyć 
sentymentalny nastrój. Nic z tych rzeczy. Harmonika rzeczywiście miejscami olśniewająca. 
 
PR: Nie był to utwór nowatorski, nie pretendował do tego, żeby odnowić muzyczne środki, 
raczej tkwił korzeniami głęboko w tradycji, jednak absolutnie mi to nie przeszkadzało. Nie był 
zakurzony. Właściwie od samego początku wierzyłem kompozytorowi, zaufałem jego fachowej 
ręce; wiedziałem, że panuje nad wszystkim, że nie zaskoczy mnie zaraz jakąś uczniowską 
niezręcznością, że do końca utwór będzie dobry. Czułem się komfortowo. 
Nie było „momentów”, ale też nie o to chodziło.  
 
MT: Ktoś pamięta główne założenie przebiegu formalnego całości? To nie była luźna mozaika, 
tylko bardzo wyraźny łuk. 
 
PS: Wyczułem złote cięcia w tej całości, w tych trzynastu częściach; dziewiątą mam odnotowaną, 
że tam się coś zupełnie rozsypało, taka antykulminacja. 
 
MT: Mnie chodzi raczej o pewną symetrię. Utwór się zaczynał od brzmień eufonicznych –  
raczej w piano, wybrzmiewających – w środku się rozpędzał, a potem znowu „stopował”. 
Szczególnie pamiętam początek, bo byłem przygotowany (po lekturze książki) na szalone veloce, 
tymczasem było zupełnie inaczej. 
 
MK: I aż się szeptem kończył… 
 
PR: Niesamowite zakończenie, z tą chromatyczną melodią w bardzo wysokim rejestrze. 
 
MT: I flet cały czas… 
 
PS: Flet i skrzypcowe flażolety na zmianę, tak uzyskana została ciągłość. 
 
DM: Piccolo. 
 
PS: Piccolo z flażoletami skrzypcowymi, kapitalne rozwiązanie instrumentacyjne. 
 
MT: I wspaniałe akordy fortepianu, takie dzwonkowe… 
 



PS: Mimo braku „nowatorstwa”, dlaczego taki utwór nie jest odbierany jako coś przestarzałego? 
Odwoływał się do ponadczasowych wartości: poetyckości, wyczucia, jakichś niesamowitych 
uczuć… 
 
DM: Muzyka zimy to powinien być w ogóle odrębny rodzaj. Zimno gra wyśmienicie w każdej 
epoce, od Cold Song Purcella po Winter Fragments Muraila. Tu gdzieś były takie momenty, na 
przykład z wykorzystaniem spółgłosek szczelinowych, syczących… 
 
PR: Tytuł mnie zmylił. Myślałem, że będzie to kolejny utwór bez ładu i składu, samonapędzający 
się. Oczywiście było dużo momentów szybkich, rozedrganych, sypiących dźwiękami, ale nie 
uważam, że był to utwór o ruchu. Klimat raczej liryczny… 
 
MK: Ja miałam wrażenie inne niż Piotr, nastawiałam się na utwór statyczny, który wytworzy jakąś 
aurę – zima to jest też czas, kiedy życie zamiera. Była w tym statyczność … 
 
MT: Co z tą zimą…? W tytule jest „zimno”, nie „zima”. 
 
WN: Dla mnie to był proces jakby delikatnego zamarzania. Swoją drogą, ciekawe, ile odmian 
temperatur zimna możemy poczuć słuchając wpisujących się w tę tematykę utworów. Nawet 
przypominając sobie wieczór poprzedni i Snow Job – tam zimno mrożące krew w żyłach, a tutaj 
takie iskrzenie. 
 
MT: Iskrzenie – dobre słowo. To był utwór o walorach kaligraficznych. 
 
BB: To nie jest iskrzenie w sensie zewnętrznym, to akcja bardzo wewnętrzna, intensywność 
przeżycia na najwyższym poziomie. Właśnie to było kapitalne, że mieliśmy do czynienia z 
muzyką wewnętrzną i w tej wewnętrzności silnie dynamiczną. 
 
MT: Ja bym jeszcze miał ochotę dodać, że te wiersze są genialne. Coś niezwykłego. Nie mam 
słów – jaka to jest wspaniała poezja, nawet przekładzie. 
 
BB: One mi przypominają haiku, m.in. dlatego, że są w miarę krótkie. Na początku krótki opis, 
natomiast ostatnie dwa słowa pointy wyjaśniają wszystko i nami wstrząsają. 
 
MT: Na pewno jakość tej poezji doskonale się utworowi przysłużyła – dla nas tym silniej, że 
byliśmy po A Laugh to Cry. Idźmy jednak dalej. Po kolei: Michał Moc [Po-wer]. Ktoś 
rozszyfrował, skąd się wziął tytuł? 
 
BB: To jest wszystko w opisie. 
 
MT: No, moim zdaniem nie wszystko. 
 
BB: To jest takie krotochwilne… 
 
MT: Poszukajcie jeszcze uzasadnień, których on nie podał. 
 
WN: Nazwisko… 
 
MT: Tak. Moc, czyli power. Cała ta notka jest niesłychanie inteligentna, łącznie z tym, że główny 
koncept jest niewyjaśniony, tylko widzimy nazwisko. 
 



MK: Intrygujące, wprowadza w stan oczekiwania. 
 
MT: Nie przedobrzył z tym opisem, nie zawikłał za bardzo. Oczywiście to nie wystarcza, żeby 
utwór był dobry. Ale był niezły, wszyscy to zauważyliśmy. 
 
BB: Kolorowy, z dystansem. Jednak aspekt żartobliwy jest tutaj cały czas na wierzchu. Faktury 
dosyć konserwatywne, rozwiązania znane z przeszłości (np. Kwartet na Koniec Czasu Messiaena 
przewijał się w którejś z tych części). Poza tym, jestem pełen podziwu dla sztuki 
instrumentacyjnej kompozytora, wszystkie brzmienia bardzo przyjemne; plastyczne, eufoniczne. 
Także motoryka, życie, które było w krwiobiegu tej kompozycji. 
 
DM: Miałam czasem wrażenie, że to jest taki zinstrumentowany akordeon… 
 
MT: Rzeczywiście był taki moment. 
 
MK: Kompozytor jest akordeonistą. 
 
MT: Niesamowite. Rozmawiałem z Krzysztofem Wołkiem dokładnie o tym samym. Wszyscy 
mieliśmy to wrażenie. 
 
DM: Nawet rozwibrowanie takie akordeonowe. 
 
PR: To świadczy o wielkim kunszcie instrumentacyjnym. 
 
MK: Każda z tych części była w zupełnie innym stylu, miała zupełnie inny idiom muzyczny. To 
mnie ujęło. 
 
PR: Odniosłem wrażenie, że to była plejada różnych kompozytorów. 
 
MK: Część jazzowa, część energetyczna, punktualizm, neoklasycyzm… 
 
DM: …Disney nawet… 
 
PR: …Debussy, Strawiński… 
 
MK: Mnie się nawet jedno z wejść skojarzyło z tematem Sułtana z Szeherezady. 
 
MT: Takie miejsce, gdzie skrzypce jeździły gamkami w górę i w dół bardzo przypominało 
początek Cudownego Mandaryna. To było też bardzo wirtuozowskie, efektowne. 
 
PR: Mimo wszystko nie było wrażenia, że kompozytor wrzucił do garnka wszystkie możliwe 
przyprawy. 
 
MK: Właśnie nie! 
 
DM: To nie był zlepek. 
 
MK: A jednocześnie całość miała własny styl. 
 
PR: Partykulacja formy bardzo pomogła. 
 



MT: Intrygująca ostania część z tym gadaniem do instrumentów. 
 
PR: O tak… 
 
BB: Nietypowe zakończenie. 
 
PR: Instrumenty smyczkowe brzmiały jak takie mamrotanie, modlitwa, wieczorny paciorek… 
 
MT: Trochę „pod dźwiękiem”. 
 
PR: Chcę jeszcze zwrócić uwagę na to, jak kompozytor łączył instrumenty smyczkowe z dętymi: 
na smyczkach bodajże ricochet, a następnie dźwięk ciągły, wzbogacony prawie niezauważalnie o 
dęte. Miałem wrażenie, że to grają same smyczki, ale że jaśnieją jakimś niesłychanym blaskiem. A 
to dęte grały.  
 
DM: Mam też wrażenie klarowności, przejrzystości. Bardzo elegancki utwór. 
 
PR: Podejrzewam zręczną koncepcję notacyjną. W pewnych momentach Szymon Bywalec 
podnosił tylko ręce, a zespół grał takie punktualistyczne dźwięki, jakby wydziergane z rytmiczną 
precyzją w zapisie przez jakiegoś Niemca. Natomiast tam na pewno była dowolność, ale w taki 
sposób realizowana, że np. jeden instrumentalista natychmiastowo reaguje na dźwięk innego, 
kolejny chwilę czeka itd. 
 
PS: Było wiele takich dyrygenckich pomysłów. Jeszcze w innej części Szymon Bywalec 
ewidentnie tylko dwiema grupami instrumentów dyrygował – napisałem sobie, że „szukał 
niewidzialnej szyby”, po czym się jakoś tak chował. 
 
PR: To nie było efekciarstwo ze strony dyrygenta. Na pewno wszystko usprawiedliwiał zapis. 
 
MT: Mnie też uderzyło, że Szymon czasem takie ekstrawertyczne gesty robił. Jego kultura 
dyrygowania jest taka, że chyba nie robiłby tego z własnej inicjatywy. Też pomyślałem, że ten 
element teatralny jest wpisany w partyturę. 
 
PS: Również brawa dla Bywalca za zręczność w łapaniu latających partytur [na początku utworu z 
pulpitu dyrygenckiego spadła partytura]. 
 
WSZYSCY: [śmiech] 
 
MT: Teraz jesteśmy przy ostatnim utworze wczorajszym [Yann Robin – Art of Metal I], na 
klarnet kontrabasowy – instrument, który przyjemnie było zobaczyć. Monstrum 
nieprawdopodobne. 
 
BB: Tutaj oczekiwania nie były chyba zbyt wysokie. 
 
DM: Ja tam miałam ogromne. 
 
BB: Ale to pierwotnie wyglądało na taką – w zeszłym roku ukuliśmy to sformułowanie –„pizzę 
festiwalową”. Utwór zręcznie napisany, nie tylko typowa noisemusic, gdzie wisienką na torcie miał 
być klarnet. Bardzo wiele kultury dźwięku, świetnie zakomponowana forma, z przeplatanką 
momentów bardzo dynamicznych (które, mimo że były na bardzo wysokim poziomie 
dynamicznym, nie raziły, tego się bardzo dobrze, naturalnie słuchało), ze świetnymi momentami 



wolnymi – tutaj podziw dla talentu instrumentacyjnego kompozytora. Może tylko trochę 
przerośnięta ta konstrukcja, można było wyrzucić trzy minuty i byłoby idealnie. 
 
MK: Wiele było takich punktów, w których utwór mógłby się zakończyć, a on trwał dalej. Mimo 
to nie nudził.  
 
DM: Świetne dysponowanie energią. Odprężenia i kulminacje, czasem bardzo szybko 
nabudowywane do bardzo głośnych stanów. 
 
MT: Ale nigdy subito, właśnie to było ciekawe. On zawsze podprowadzał jakąś gamą albo taką 
rakietą, racą. 
 
DM: Tak. I to fortissimo świetnie zrównoważone momentami w niższej dynamice. Nigdy nie było 
za długo za głośno. I zawsze następował jakiś statyczny odcinek. Wyśmienicie rozplanowane 
fazy. Heterogeniczność zrównoważona homogenicznością. Podobały mi się też mikrotonowe 
współbrzmienia i niektóre chwyty instrumentacyjne: taki slap tongue na przykład świetnie brzmi z 
pizzicatem Bartókowskim. 
 
PR: Wybrałem ten utwór jako najlepszy z całego koncertu, ponieważ właśnie tego brakowało mi 
w tym festiwalu. Pierwsze słowo, jakie mi się narzuca – „dzikość”. On był po prostu 
nieokrzesany, dziki. Było głośno, ale nie nazwałbym tego bezmyślnym hałasem, który miałby 
mnie tylko zmęczyć lawiną dźwięków. Ta pierwotność, trochę jak u Xenakisa czy Strawińskiego, 
miała w sobie coś bardzo sensualnego. Solista fenomenalny. Jego osobowość… to, jak zmieniał 
ustniki, jak się ruszał. Potężny instrument, który z jednej strony dysponował potężnym 
dźwiękiem, a z drugiej to wszystko było przykryte pod orkiestrą. Bo on się jakby wciąż krztusił. 
Cały ten mechanizm grania, wydobycia dźwięku – trzeba porządnie zadąć – w połączeniu z 
osobowością wykonawcy, dzikość, krztuszenie się, przekrzykiwanie orkiestry… 
 
MT: Koncept był chyba taki, żeby używać orkiestry w miarę tradycyjnie i żeby w centrum było to 
puste koło, pusta piasta, gdzie on gra rozszerzonymi technikami artykulacyjnymi, prawie nie 
używając innych dźwięków. I połączenie takiego solisty, powiedzmy, postcage’owskiego i 
orkiestry nieco spektralnej, brzmiącej dość tradycyjnie… 
 
PR: Tak było też u Hubera. 
 
MT: Poniekąd tak. 
 
PR: Całkowicie inny utwór, ale widzę jakąś analogię. 
 
DM: W tej relacji. 
 
BB: Ale była tu świetna stopliwość orkiestry i solisty. Można było uznać, ze solista jest 
fundamentem, że nadaje pewien ostateczny rys temu brzmieniu. 
 
MT: A ja jednak miałem inne wrażenie, że solista był jakby wentylem bezpieczeństwa. Że ten 
nadmiar energii, tej agresji, że to wszystko przechodziło przez tę rurę i fhhhuuu…! Zostało 
wessane w instrument i natychmiast odparowywało. 
 
PR: Bo on się „krztusił”, orkiestra go zjadała, zalewała, słuchałem go jakby spod wody, po czym 
następował odpływ, a on – już sam, na piasku –  nadal krztusił się tym wszystkim.  
 



MT: W dyskusji się to wydaje tak ekscytujące, że może i lepsze od Panisello… ale się zapaliliśmy! 
 
BB: Co kto lubi. Można wybierać. 
 
PS: To ja może powiem dlaczego jednak nie. Bez jakichkolwiek wątpliwości utwór był po prostu 
świetny, witalistyczny, napełniał energią, kapitalnie wyczute momenty odpuszczenia i przyłożenia 
masą dźwiękową „ile fabryka dała”. Natomiast dlaczego wolę Panisello? Ze względu na 
poetyckość i głębię. Tego mi zabrakło u Robina. 
 
PR: Tutaj chodziło o coś całkiem innego. O tego pierwotnego człowieka, który łupie 
krzemieniem o krzemień. Tu jest wartość. 
 
PS: Tak. Ja już oceniam nie sam utwór, tylko intencje kompozytora, co on chciał osiągnąć. Bo 
obaj, myślę, osiągnęli dokładnie to, co chcieli. 
 
DM: Jaki to jest sukces koncertu, że możemy na tym poziomie rozmawiać… 
 
PR: Nie powiedziałbym też „ile fabryka dała”. To nie było bezmyślne tutti, ale świetnie 
instrumentacyjnie skomponowane momenty. 
 
MT: To były właściwie flesze, przebitki. 
 
MK: Te wybuchy szokowały, ale nie raziły ucha. Efekt „wow!!!” – coś fajnego, intrygującego. I 
natychmiast to się rozładowywało. 
 
MT: Właśnie, nie było przegadane. 
 
MK: Przy okazji ciekawe kolorystycznie były te wolne ustępy. 
 
MT: A ja wracam myślą do Panisello… Był to dla mnie jeden z najpiękniejszych utworów 
festiwalu, w ogóle jedna z najlepszych rzeczy, jakie słyszałem ostatnio. Rzadko się zdarza coś tak 
zjawiskowego. Jak mówił Przemek – utwór miał niezwykłą oryginalność. Znalezienie dzisiaj 
własnego akcentu, tonu jest wyjątkowym osiągnięciem. 
 
PS: Chciałbym wskazać na jeszcze jeden moment w utworze Robina. W pewnym momencie do 
klarnetu kontrabasowego przyłączyły się dwa klarnety basowe. To było kapitalne! 
 
WSZYSCY: [śmiech] 
 
MT: Tak, genialne. 
 
DM: Mnie się też podobał niepokój, ciągłe życie w tym utworze, niskie tremola… 
 
MT: ADHD… 
 
DM: Tak! To był utwór dla nadpobudliwych. Tyle energii, ten podskórny nurt. 
 
PR: Apelował do całkiem innej sfery wrażliwości niż większość utworów festiwalu. Ani 
intelektualne, ani poetyckie, po prostu pierwotne. 
 
DM: Oddech… 



 
MT: Coś chciałbym dodać – odnośnie poprzedniej dyskusji i takich generalnych linii kultury, w 
ramach których sytuujemy wydarzenia festiwalu. Tematem Robina jest metal, czyli materialność. 
Bardzo wiele tendencji sztuki XX wieku – i w malarstwie, i w muzyce – dąży do odarcia nas z 
wszystkich tych narośli symbolicznych, kulturowych, związanych z naszą pamięcią. Zamiast tego 
szuka się pierwotności, źródła – tego, co jest tu i teraz; tego, co jest pewne. I po takiej redukcji 
ostaje się właśnie materialność. Ten utwór należy do tego nurtu… 
 
BB: …postabsolutnego. 
 
MT: To jest oczywiście tylko próba umieszczenia go na mapie, niezależnie od jego wartości 
samej w sobie. Ostatecznie niczego nie da się zredukować tylko do tej materialności. Zawsze 
można to usłyszeć inaczej, np. jako wyzwolenie pierwotnych energii psychicznych, o czym tu 
była mowa. 


