
ROZMOWA CZWARTA 

Poniedziałek, 23 września, koncert wieczorny „Andrzej Chłopecki in memoriam”, 

Studio Koncertowe Polskiego Radia im. Witolda Lutosławskiego  

Program: Marcin Bortnowski – I morza już nie ma (2011-2012) na orkiestrę kameralną; 

Martin Smolka – Łzy (1983) na trio smyczkowe; Paweł Szymański – Epilog (2013) na 

orkiestrę kameralną, Paweł Mykietyn – Wax Music (2012) na fonografy i fortepian; 

Onute Narbutaite – Melodia w Ogrodzie Oliwnym (2000) na trąbkę i dwa kwartety 

smyczkowe 

Wykonawcy: Piotr Nowak – trąbka; Aleksandra Rupocińska – klawesyn; Barbara 

Drążkowska – fortepian, współautorka projektu Wax Music; Tobias Wener – 

fonografy; Adelajda Merchan-Drążkowska – kuratorka projektu Wax Music; AUKSO – 

Orkiestra Kameralna Miasta Tychy; Marek Moś – dyrygent; Dorota Błaszczak – 

reżyseria dźwięku  

 

Marcin Trzęsiok: Standardowo zaczynamy od tego, co nam najbardziej utkwiło w pamięci. 

Bartłomiej Barwinek: Mnie najbardziej z tego koncertu utkwił w pamięci utwór Onutė 

Narbutaitė, co nie oznacza, że uważam go za najlepszy. W tym sensie wyróżniłbym chyba 

utwór Bortnowskiego 

Przemysław Scheller: Też Narbutaite. Ale bez tego zastrzeżenia Bartka. 

Monika Kuchta: Chyba Mykietyn, ale to dlatego, że się odróżniał od innych. Natomiast 

ostatni [Narbutaite] wywarł największe wrażenie. 

Weronika Nowak: Na mnie pierwszy [Bortnowski] i ostatni [Narbutaite].  

Dominika Micał: Narbutaite. 

Maria Majewska: Zdecydowanie najmocniej zapadł w pamięć Mykietyn, ale o powodach 

pewnie będziemy dyskutować.  

MT: A co wzięłabyś na bezludną wyspę? 

MM: Na mnie zrobiły wrażenie utwór pierwszy [Bortnowski] i ostatni [Narbutaite], dlatego 

że wniosły coś nowego, czego na poprzednich koncertach nie było.  

MT: Tak, ciekawe… To nie pierwszy koncert, w którym pierwszy i ostatni utwór tworzą 

jakąś ramę. A całość programu jest jak przęsło, na tej ramie najmocniejszych filarów 

zewnętrznych rozpięte. Od razu nasuwa się pytanie – czy możemy abstrahować od kontekstu 

tego koncertu? Ten układ utworów, ich charakter, stworzyły nastrój pożegnania, smutku, 

rozstania. To gdzieś unosiło się w powietrzu… 

MM: Tak, elegijność. 



BB: Ale właśnie z drugiej strony sam repertuar powodował, że ów kontekst się narzucał. Ten 

koncert był pod kątem czysto muzycznym zupełnie inny niż wszystkie pozostałe. Cechowała 

go oniryczność, brak efekciarstwa. 

MT: Hm, no tak… powiemy potem o Mykietynie 

BB: Nawet Mykietyn wcale nas nie zahałasował, wręcz przeciwnie. 

MT: To prawda. Porozmawiajmy w takim razie o tych utworach klamrowych. Zacznijmy od 

Narbutaite – Melodii w Ogrodzie Oliwnym, bo zdaje się, że większości z was ten właśnie 

utwór najbardziej pozostał w pamięci. 

BB: To był utwór o wrażliwości na pewno romantycznej, nie późniejszej. Mocno 

postmodernistyczny; dużo brzmieniowości, która jest osadzona chyba przede wszystkim w 

tradycji barokowej. I rola trąbki – niekoncertowa, dopełniająca. Jestem ciekaw, co miała 

autorka na myśli pisząc w komentarzu, że właściwie nie ma to wiele wspólnego z samym 

wymiarem pasyjnym, do którego odnosi się tytuł. A jednak ten pasyjny wymiar był tutaj 

wszechobecny. Co prawda można oskarżać dzieło o naiwność, ale też należy docenić potężną 

dawkę szczerości. Szczególnie dobrze wypadło to w porównaniu z utworem Smolki, który 

być może się wpisuje w ten sam nurt, ale moim zdaniem jest jednak uboższy o taką żarliwość 

uczuciową. 

MT: W czym się przejawiał ten wszechobecny wymiar pasyjny? 

BB: W największej mierze przez konotacje harmoniczne i traktowanie czasu, taką dużą 

powtarzalność, zwartą formę, która odsyła nas do baroku. Idiom pasyjny najbardziej chyba 

tkwi jednak w baroku, poprzez skojarzenie z Janem Sebastianem Bachem, który muzyce 

pasyjnej zawsze będzie narzucał swój dyskurs. 

DM: Pojawiały się jakby patopoiczne zejścia chromatyczne. Tego było dość dużo. 

MK: Też na to zwróciłam uwagę. Szczególnie w tym kwartecie po prawej stronie często 

pojawiał się motyw opadający – odpowiedź na to, co grają pozostali muzycy. 

DM: No i to była też melodia-aria, jej afekt był bardzo wyraźny. Pierwszoplanowa rola 

ekspresji uczuć niegwałtownych. Wszystko wyważone, a jednak niesamowicie przejmujące.  

WN: I to wrażenie takiego powściągania, nieuprzedzania tego, co ma nastąpić. Kwartet z 

lewej strony kojarzył mi się w tym kontekście  Schönbergowską Verklärte Nacht. Takie 

ciągłe budowanie kulminacji – poprzez fluktuację, gradację napięcia. 

BB: Traktowanie dysonansów mało współczesne, dysonans był tu zupełnie 

niewyemancypowany. Raczej technika rozwiązania dysonansów durezze e ligature. To się 

bardzo mocno przejawiało. 

MT: Ten utwór miał bardzo wiele harmoniki diatonicznej. Te dysonanse, dość nagle na nią 

nakładane, tę diatoniczność zaburzały. Były przyprawą dodającą tej diatonice smaku. 

MM: Też polifoniczność, ukryta trochę, niedosłowna. 



MT: Ona miała coś z tych modernistycznych pasm czy wiązek dźwiękowych, jak w fudze 

Lutosławskiego: jest jakaś linia, która zostawia swój ślad, rozszczepia się, zaciera i zanika z 

pewnym opóźnieniem względem swego czoła. Rysunek na wodzie. 

MM: No i fantastyczny epilog, gdzie pozostaje tylko trąbka. 

MT: To był główny koncept utworu. Na trąbkę długo czekaliśmy. 

MM: I też bez wirtuozostwa. 

WN: Jakaś litanijność, kantylenowość… 

PS: Mnie się to kojarzy z pogrzebem. Może też kontekst to narzucił… 

MT: Tak, nad grobem Andrzeja Chłopeckiego zabrzmiały Paths Takemitsu na trąbkę solo, 

dedykowane pamięci Lutosławskiego... 

MK: Może ta trąbka, która zostaje sama, symbolizuje samotność Chrystusa na Górze Oliwnej, 

jeżeli mamy odnieść się do tytułu? 

DM: Może jakiś klucz znaleźlibyśmy w wierszu Rilkego, o którym jest mowa w notce? 

MT: Ta trąbka weszła niepostrzeżenie, jakby się włączyła w istniejącą już całość. 

MM: I nie była potraktowana jako instrument solowy, mimo że była gdzieś tam wyraźnie 

eksponowana na podium. W zasadzie na początku jako dopełnienie zespołu, a potem została 

zupełnie sama. 

MT: Skojarzenie: Jezus opuszczony przez swoich uczniów. Można by tu pomyśleć o teologii 

kenotycznej – o ogołocenieu Jezusa, jego uniżeniu, przyjęciu postaci sługi. 

PS: Powinny tu zatem grać trzy kwartety... żeby było dwunastu apostołów. 

Wszyscy: [śmiech] 

MT: No, może zbyt łatwo sobie tak teologicznie spekulować. Ale w utworze było coś 

istotnego, co takie wypady teologiczne jakoś usprawiedliwia.  

MM: To brzmienie trąbki, jakże nostalgiczne...  

MT: I usytuowanie trębacza [oddalony od zespołu, w głębi, na podwyższeniu], ono było 

symboliczne. 

PS: A pulpity to były drzewa oliwne! 

Wszyscy: [śmiech] 

MT: Warto od razu włączyć w dyskusję Łzy Smolki, który w jakiś sposób był podobny, ze 

względu na tę archaizację barokową. I zapytajmy samych siebie: czy te dwa utwory są dla nas 

tzw. „muzyką współczesną”? 



DM: To raczej nowy romantyzm, niekoniecznie współczesny w rozumieniu „awangardowy”. 

MT: To tylko etykietki, słowa. Ale co zrobić ze standardowym zarzutem, jaki się takim 

utworom stawia – że to już było? Bo oczywiście, jeśli chodzi o materiał dźwiękowy – tak, 

było. Więc jak można by takich utworów bronić? Przecież argument, że nam się podoba, nie 

jest mocny: ktoś powie – co z tego że się podoba, skoro to kicz; jeleń na rykowisku też jest 

piękny. To są takie standardowe klisze, z którymi warto się zmierzyć i spróbować poza nie 

wyjść. Ja tak oczywiście nie myślę, ale wywołuję ten temat… 

BB: Nie należy utożsamiać nowoczesności z samą tylko szatą brzmieniową. Są inne wymiary. 

Na przykład forma tego utworu. Narbutaitė, jak sami zauważyliśmy, była w pewnym sensie 

nowatorska. To jest jednorazowy koncept przeznaczony tylko dla tego utworu. (I w tym 

kontekście utwór Smolki był zdecydowanie bardziej konserwatywny. Jak usłyszałem ten 

cytowany przez Smolkę finał VI Symfonii Czajkowskiego, od razu miałem skojarzenie z 

Metamorfozami Straussa. Ten sam zabieg. Najpierw mamy wielkie crescendo smyczkowe, 

potem wchodzi marsz żałobny z Eroiki Beethovena, później stopniowe wygaszanie). 

Uznałbym więc ten utwór Narbutaitė jako w pewnym sensie nowoczesny. 

MT: Albo co najmniej oryginalny. Mamy teraz całą tę paletę języków i stylów historycznych. 

I wybieramy, zestawiamy, przekształcamy. A to jest praca wyobraźni, wymaga i 

nowatorstwa, i swego rodzaju wizjonerstwa. Tę diagnozę stawiał Dahlhaus około roku 1980. 

Andrzej Chłopecki powtarzał nam na zajęciach, że już w tym 1980 roku Dahlhaus mówił, że 

mamy koniec myślenia materiałowego w muzyce. Kompozytor nie jest od wymyślania 

nowego materiału, nowych technik. To już się skończyło. I teraz wkraczamy na ten 

metapoziom gry szklanych paciorków, jak w tej proroczej powieści Hessego z czasów drugiej 

wojny. Ale wróćmy do Smolki jeszcze… 

DM: To był drugi utwór Smolki, który słyszałam i obydwa były bardzo podobne do siebie 

pod względem prawie zupełnej redukcji środków. Tam niewiele zostało, jeśli chodzi o 

dźwięki, o ilość. Ale można go zestawić z tymi spokojnymi utworami Pärta – Spiegel im 

Spiegel gdzieś mi się odezwało… Bardzo dobrze się słuchało, przyjemnie. Nastrój elegijny i – 

to było słychać – strumienie tych łez, nie żadne tam kapanie. I mimo że w tym utworze nie 

było niczego szczególnego, to był on w jakiś sposób przejmujący, chociaż formalnie niezbyt 

ciekawy. 

MK: Tak, mimo prostoty środków, a może właśnie dzięki niej, udało się wprowadzić 

słuchacza w nastrój kontemplacyjny. 

DM: Narbutaite dawała jednak większą satysfakcję intelektualną. 

MM: To był podobny zabieg, jaki zastosował Górecki w III Symfonii, bardzo ścisłe kanony w 

różnych proporcjach. 

BB: Jednak III Symfonia to jest potężny plan formalny. Trzeba w nią wejść, żeby zrozumieć, 

o co chodzi. Natomiast utwór Smolki bardziej zaspokaja potrzebę chwili. Mnie się kojarzył z 

idealną „tapetą muzyczną” – że się tak brzydko wyrażę – do jakichś obrazków żałobnych w 

telewizji. 



MM: Ja nie odbierałam tego w ten sposób. Był taki moment, kiedy zastanawiałam się nad 

jakością tego materiału, jednorodnością. I właśnie wtedy nagle się coś zmieniło; czułam, że to 

się rozwija do momentu kulminacyjnego, i potem znowu się zwija, w podobny sposób, ku 

końcowi. 

MT: Ważne było harmoniczne przejście między modusem „jeden/dwa” (wycinkiem skali 

oktatonicznej), a diatoniką. Zmieniony czwarty stopień d-moll – to „gis” – gdzieś zniknęło. 

Proste, ale wyraziste. 

MK: Te dźwięki stopniowo dochodziły, osiągając kulminację z quasi dominantą septymową. 

Później się to zwinęło. 

MT: Ale po drodze zanikło to modalne „gis” i zabrzmiała czysta diatonika. To było 

wydarzenie, bo zmieniła się barwa harmoniczna. A ja też zastanawiałem się nad konstrukcją 

tych kanonów, w których każde powtórzenie było rytmicznie inne, skomplikowane – nie było 

wiadomo, czy te niuanse są zapisane, czy muzycy improwizują. 

MM: To było raczej zaplanowane i wyliczone. W zakończeniu był taki moment, kiedy 

instrumenty schodziły się do unisonu, a wcześniej były glissanda sekundowe pomiędzy 

instrumentami. 

MT: Zakończenie było znakomite. Człowiek słucha i czasem zastanawia się, jak też 

kompozytor wyjdzie z takiego labiryntu. Wpierw myślimy, że to jest utwór czysto 

konceptualny, ale nie – bo nadchodzi ten lament z symfonii Czajkowskiego i to jest już coś, 

czego się nie spodziewaliśmy. 

MM: To był dla mnie najsłabszy punkt, ten cytat. 

MT: Ale on się całkowicie wpisywał… 

MM: Mimo że się wpisywał, był czymś zbyt oczywistym. Niezakamuflowany, czytelny od 

samego początku. Gdyby to wyłaniało się stopniowo, żebyśmy nie od razu mogli to 

przywołanie zidentyfikować, byłoby bardziej wyrafinowane. 

MT: I zakończenie… 

MM: Świetne zakończenie! 

MT: Pamiętamy zakończenie? Były tercje, zdaje się zatrzymane, a na nie nałożone 

glissanda... Takie wycyzelowane drobiazgi. 

MM: Nasza uwaga była bardzo mocno skupiona… 

PS: Skupienie było spowodowane też ograniczeniem środków wykonawczych. 

MM: Trzy instrumenty… 

PS: … i cztery dźwięki. Wszystko ciągle się powtarzało: podobny plan harmoniczny, 

instrumentalny, brzmieniowy, więc siłą rzeczy podążało się za tymi szczegółami. 



MK: Ale jednocześnie te zmiany wprowadzone zostały w dobrych punktach. Nie miałam 

wrażenia, że mi się coś dłuży...  

MM: Właśnie tak! Myślimy: czy tak już pozostanie? I od razu następowała jakaś zmiana. 

MT: Trzeba jeszcze wziąć pod uwagę kontekst: muzyka kameralna, intymna. Perełka. Nie 

jakieś arcydzieło, ale w kategoriach takiej perełki, drobiazgu – wspaniała rzecz. Warto 

przypomnieć komentarz: gdzieś tam oddziaływał według Smolki minimalizm, którego on 

ledwie co doświadczył, tak po omacku próbując stworzyć własną poetykę minimalistyczną. 

Wyszło to bardzo świeżo. 

WN: A biorąc pod uwagę inny kontekst, że ten utwór ma już właściwie trzydzieści lat… Czy 

można go w ogóle oceniać pomijając okoliczności polityczno-społeczne, które wówczas 

rzeczywiście wyraźnie się zaznaczyły? Z punktu widzenia awangardy to rzecz wręcz banalnie 

prosta. A więc być może także jakaś próba buntu, zupełnego odejścia od ówczesnej estetyki. 

BB: Smolka pisze, że w jego czasach w konserwatorium panował ktoś w rodzaju 

„Bartokófiewa”, więc podejrzewam, że na tle ówczesnej Czechosłowacji mogło to brzmieć 

nawet awangardowo. 

MT: Teraz Bortnowski – I morza już nie ma, bo wymienialiście go, obok Narbutaite, jako 

najciekawszy utwór na tym koncercie. 

BB: Najciekawszy formalnie. Idealnie wyważał zaskoczenie i ciągłość narracyjną. Mnie tutaj 

uderzył wymiar oniryczny, wszystko takie nierealne, za mgłą. Klawesyn bardzo 

charakterystycznie wykorzystany: z jednej strony jego brzmienie było magiczne (te schodzące 

gamy chromatyczne na tle potężnych płaszczyzn), z drugiej zaś bardzo barokowe i 

koncertujące. Był tam pewien ustęp grave, gdzie klawesyn został wykorzystany zupełnie tak, 

jak to się robiło w pierwszej połowie XVIII wieku – poprzez recytatyw, bardzo swobodny, 

improwizacyjny. 

PS: A propos klawesynu. Mniej więcej w połowie był taki długi fragment, gdzie orkiestra 

faktycznie miała warstwę bardzo oniryczną, na długich dźwiękach. Natomiast klawesyn grał 

prawie same klastery. Uderzyła mnie niewspółmierność tej partii względem orkiestry. Nie 

potrafiłem odczytać sensu tych klasterów i dlaczego się tak bardzo różniły od partii 

orkiestrowej.  

BB: Myślę, że można to rozumieć jako perkusyjne traktowanie klawesynu. To raczej in plus; 

kompozytor pokazał, że ten instrument jest bardzo elastyczny. 

MK: Ale brzmiał jednak trochę topornie. Najbardziej odczułam to w tym momencie, w 

którym pojawiały się te klasterowe akordy. I pozostało mi wrażenie muzycznego obrazu, 

mało zróżnicowanego. Zdarzały się dłużyzny. 

PS: Generalnie bardzo pozytywnie odebrałem ten utwór. Ale też zauważyłem jakąś 

toporność. W zakończeniu to ciągłe naprzemienne wznoszenie się, opadanie – bardzo prosty 

zabieg, wielokroć powtarzany.  Czy to wystarczy, by zbudować narrację? 



MK: Ten opadający motyw był nadmiernie eksploatowany. 

MT: Rozmawiamy o tym utworze dzieląc go na fragmenty. Mówimy o klasterach, 

opadających gamach, innych efektach. A mnie się on podobał ze względu na całość, nie na 

poszczególne momenty. Miał bardzo ciekawą linię narracyjną. Mnie się nie dłużył. Można by 

go zapewne w wielu fragmentach ubarwić, upiększyć, wycyzelować, np. kiedy na końcu 

pojawiło się w smyczkach tremolo, takie szkolne… 

MM: Mnie tam uderza malarskość, nawiązanie do Apokalipsy, co kompozytor podkreśla. I 

faktycznie były to wizje. 

BB: Taki nordycki, zimny utwór. Żadnego ciepłego uczucia, a jednak mienił się wieloma 

barwami.  

MM: Stwarzał wrażenie przestrzenności.  

PS: Były ciekawe harmonie, sukcesywne zestawianie (m.in. w klawesynie) pionów 

klasterowych, później przejrzystych, pustych kwint… Intrygujące, choć można by to 

„dopieścić”.  

MT: Jeśli chodzi o faktury szczegółowe, trzeba by jeszcze wymienić repetycje akordowe, 

które pojawiały się na początku i powracały. 

MM: Tak się też utwór kończył, przewidywalnie.   

MT: Bortnowski należy do tej nielicznej na Warszawskiej Jesieni grupy kompozytorów, dla 

których barwa harmoniczna stanowi środek ekspresji. Idźmy dalej: Wax Music Mykietyna... 

Ciekawe, co też od was usłyszę! 

DM: Ja zasnęłam… 

BB: Koncepty Mykietyna bywały czasem typowo prowokacyjne, ale ciekawe, bo zapadały w 

pamięć. A tutaj nawet tego zabrakło, nie pamiętam nawet jak szła ta krótka sekwencja w 

głośnikach i później w fortepianie. Pamiętam techniczne szczegóły preparacji gramofonów, to 

było dość interesujące. 

MK: To się wszystko tak dłużyło… po jakimś czasie miałam wrażenie, że pianistka już w 

ogóle nie zagra.  

MM: Podstawowe pytanie: dzieło artystyczne czy prowokacja? 

BB: Już w samym opisie ten utwór niejako próbował się uwiecznić: wałki woskowe się 

stopniowo zdzierają, co powoduje, że każde kolejne wykonanie jest inne od poprzedniego. 

Kierujemy się w taki wymiar czasu, który zabija sztukę w sensie materialnym. 

PS: Brawa za koncept. Był on trochę poniżej pasa, takie wzięcie słuchacza „pod skórę”. 

Będzie teraz wyczekiwać następnych wykonań, żebyśmy mogli zobaczyć jak się degraduje: 

muszę się nim cieszyć teraz, bo za dziesięć lat zaniknie… Trochę nieczyste zagranie. Ale nie 

mówię, że to źle –  przeciwnie, brawa za koncept! Ale niestety, utwór był po prostu nudny. 



Nie wiedziałem czego słuchać, nie znalazłem żadnego punktu zaczepienia, w związku z tym 

nie będę wyczekiwać następnych wykonań. 

DM: Ja też bym nie chciała po raz drugi usłyszeć całości. Chyba nie czuję potrzeby, żeby 

nadrobić te fragmenty, które mi umknęły. 

WN: Taka martwość, stagnacja... Jakby znaleźć się w gabinecie figur woskowych. Poczucie 

braku prawdziwego życia. Począwszy od partii fortepianu, zautomatyzowanej, odbijającej to, 

co się działo w gramofonach. 

MT: Główny problem tego utworu polega na tym, że nie zwrócilibyśmy na niego uwagi, 

gdyby napisał go twórca podrzędny. Ale to dzieło kompozytora niewątpliwie bardzo 

ważnego. No i co z tym zrobić? Nie bardzo wiadomo… 

MM: …bo wiemy, że on umie komponować. Przy fortepianie siedziała Barbara Drążkowska, 

która jest bardzo dobrą pianistką, specjalizującą się w muzyce współczesnej. Jej możliwości 

są olbrzymie. Ta partia tego nie ujawniała. 

BB: Była czysto mechaniczna… 

MM: I pytanie – czy to była kolejna prowokacja? Gdyby jeszcze była to partia 

improwizowana… 

MT: A może to był jakiś happening? 

MM: I postać realizatora dźwięku, jego ciągłe przemieszczanie się. Zaczynało denerwować. 

PS: Dla mnie to był najciekawszy aspekt tego utworu. 

Wszyscy: [śmiech]  

MM: Muzyka schodziła na drugi plan. 

MT: Tak. W muzyce Mykietyna coraz mniej jest muzyki 

PS: Przed rokiem byłem na prawykonaniu Króla Leara na festiwalu Sacrum Profanum. Trwał 

ponad półtorej godziny, materiału dźwiękowego było na piętnaście minut. 

MT: Z tej perspektywy patrzyłbym nawet na Pasję. Genealogia Jezusa, kolejne imiona, 

pokolenie – ile czasu zajęły te monotonne, chóralne recytacje... Może Mykietyn potrzebuje 

się wycofać co jakiś czas, trudno spekulować. Tu, miałem wrażenie, był bezradny. Dziwna 

sytuacja. 

MM: Ale jest to jak dotąd najbardziej dyskutowany utwór Warszawskiej Jesieni. 

MT: Manifest, dość szokujący: „już nie jestem kompozytorem”... 

MM: Być może jest to kryzys, który będzie prowadził do czegoś nowego. 

MK: Albo wyraz jakiegoś buntu… 



MT: Wielka zagadka… I jeszcze Szymański – Epilog. 

BB: Trudno mi się wypowiadać o tym utworze, ponieważ moje wrażenia postrzegam przez 

pryzmat całej opery, którą miałem okazję widzieć i która zrobiła na mnie bardzo duże 

wrażenie. Jak pomyślę „na sucho”, to widzę, że epilog jest tylko jej przedsmakiem, nie robi 

takiego wrażenia, jak w kontekście scenicznym. 

DM: Ja nawet nie wiedziałam, że to pochodzi z opery, której zresztą nie znam. Jednak miałam 

momentami wrażenie, że partia klarnetu to jakieś wokalizy, długie dźwięki o barwie 

wokalnej. 

MT: W operze to była chyba część w całości chóralna, z tekstem psalmowym, o ile dobrze 

pamiętam. 

BB: Tam w pewnym momencie był chór, natomiast sam ten epilog był trochę dłuższy i w 

przeważającej mierze instrumentalny. Takie wielkie calando całej opery. 

MT: Opera była mroczna. To był promyk nadziei na końcu, więc bardzo istotna sprawa. 

BB: Harmoniczne wyrafinowanie – dysonanse zupełnie na granicy między tonalnością a 

atonalnością. 

MK: Diatonika jest punktem wyjścia, dobarwiana przez glissanda. Tworzyło to fajną aurę 

brzmieniową.  

MT: Trudno mówić, że diatonika. To jest po prostu stojący akord durowy, dobrze pamiętam? 

BB: Tercja wielka, która jednak kojarzy się z akordem tonicznym. 

MM: Ciekawe było wykorzystanie tych dwóch rogów, które frapowały. Były wyraźnie 

wyodrębnione z zespołu [waltorniści „flankowali” orkiestrę] i ich funkcja była 

zastanawiająca. 

MT: Były słyszalne na początku, później zdaje się zanikały. 

PS: Mnie się zdaje, że one wchodziły periodycznie. 

MT: Miałem wrażenie, że one na początku się nie zlewają z tą aurą harmoniczną. Potem się to 

homogenizuje i rogi odchodzą. Mnie się utwór bardzo podobał. 

MM: Nawet bez tego tytułu, czuło się wyraźnie, że on coś wieńczy.  

MT: Roztaczał aurę zimnego światła. Jakby za szkłem. Przyczyniał się do tego także klarnet, 

przez swój sferyczny dźwięk, no i te rogi. Eufonia, ale szorstka. 

 

*** 

Poniedziałek, 23 września, koncert nocny, Filharmonia Narodowa, Sala Kameralna.  



Program: „Skąd? Dokąd – mity, naród, tożsamość w Europie Środkowo-Wschodniej – 

II koncert”;  Matej Bonin – Kaleidoscope (2012) na zespół; Frantisek Chaloupka – 

Mašin Gun: The Seven Rituals for purging the Czech Lands from the Spirit of Communism 

(2012) na zespół; Janis Petraskevics – Darkroom. Ein Phantasiestück (2012) na zespół; 

Andris Dzenitis – Latvian Cookbook (2012) na zespół 

Wkonawcy: Ensemble Modern, Clemens Heil – dyrygent 

MT: Po krótkiej przerwie w metrze – czy też innym samolocie – przyjechaliśmy do 

filharmonii na drugą część projektu o tożsamości narodów Europy Środkowo-Wschodniej. Ja, 

muszę się przyznać, miałem po tej pierwszej odsłonie sporo obaw. 

BB: Komentarze bardzo straszyły zaangażowaniem politycznym. 

MM: Ale okazało się, że to bardziej kwestia opisu niż samych utworów.  

MT: To zróbmy sobie kolejny ranking. Co się najbardziej podobało? 

DM: Chyba pierwszy… 

WN: Tak, Bonin… 

MK: Podobnie. 

PS: Ja bym się zastanawiał między pierwszymi dwoma, ale wybieram drugi (Chaloupka). 

BB: Też waham się między pierwszym i drugim. Trudno powiedzieć, który lepszy… Chyba 

na równi.  

PR: Drugi… 

MM: Drugi i pierwszy, w tej kolejności. 

MT: Ja bym też zastanawiał się pomiędzy drugim i pierwszym. Gdyby ten drugi był trochę 

krótszy, to bym go wybrał. Więc mamy takie same odczucia i to chyba jest sprawa jednak 

obiektywna. Zacznijmy od Kalejdoskopu Bonina. 

BB: Najprawdziwszy kalejdoskop! Jeśli chodzi o pomyślunek muzyczny i formalny, to chyba 

wypadł najlepiej spośród tych wszystkich kompozycji. Pomysły instrumentacyjne i duża 

kreatywność. I narracja, która była tak zaplanowana, że mogła skończyć się co najmniej w 

kilku momentach, ale to co następowało po nich utwierdzało nas w przekonaniu, że utwór jest 

bardzo dobrze kontynuowany. 

MK: Brzmienie bardzo szkliste, kojarzyło się z tymi szkiełkami kalejdoskopu, które się co 

chwilę zmieniają. 

DM: Ale jakiś proces był zachowany. 



PS: Konsekwencja była. Interludia złożone z łuków dynamicznych w blasze – ten motyw 

pojawił się już na początku, jakby w tle, i z tego kompozytor stworzył osobne części. To 

zdecydowanie na plus. 

MT: Były wyraźnie przejścia, takie stopklatki. 

BB: Kilka nabrzmiewających bloków; komórka, z której robiło się większy materiał. 

PR: Pomówmy trochę o formie i o tym, co było „w środku”. Uważacie, że to był atrakcyjny 

materiał? Pod jakim względem? 

BB: Instrumentacyjnym. 

PR: Ja od pierwszych dźwięków miałem intuicję – która niestety po części się sprawdziła w 

całym koncercie – że kompozytorzy będą próbować mnie bardzo zmęczyć.  

MT: My mamy kontekst, jakiego Pan nie ma [Piotr Roemer nie słyszał pierwszego koncertu 

Ensemble Modern]. 

Wszyscy: [Śmiech]  

MM: Zgodzę się, że trochę za wiele było środków, ciekawych wprawdzie, ale w tym 

nadmiarze czasem trudno było się skupić na konkretnych elementach. Oczekiwanie 

zakończenia było chyba silniejsze, niż chęć słuchania dalej. 

MT: Chyba nie wszyscy mieliśmy to wrażenie. Ja na przykład nie czułem przesytu.  

PR: Pojawiło się jedno bardzo klasyczne zagranie, które od razu mnie negatywnie nastawiło: 

na początku chaotyczno-punktualistyczna faktura, która w jakiś sposób jest dla mnie 

nieprzyjemna. Nabrzmiewania, które nie rozwiązują się w ciekawe barwy – po prostu 

dysonansowe współbrzmienia, nie pretendujące do tego, żeby mnie jakoś zaciekawić swoją 

dysonansowością. I ta poszarpana narracja, wbrew funkcjonowaniu mojego organizmu, który 

potrzebuje, żeby płynąć z muzyką. Ale rozumiem, że to było świadome zagranie, żeby 

później potraktować mnie spokojnymi płaszczyznami dźwiękowymi, i żeby pokazać, że całe 

to moje cierpienie miało jakiś sens. 

Wszyscy: [śmiech]  

MT: Per aspera ad astra … 

BB: Ja myślę, że to jest równouprawniona narracja, właśnie takie postrzępienie, 

„scherzowatość”, choć ja także przyznaję, że bardzo lubię taką „trwającą” muzykę. Lecz tutaj, 

w tym szeregu nieustannych zaskoczeń, moja uwaga była cały czas na najwyższym poziomie. 

Mnie to jak najbardziej satysfakcjonuje. 

MT: Czy zarzut pana Piotra nie wynika z przyjęcia jakiejś ideologii postępu? Powtarzanie 

jakiegoś wzorca nie jest przecież czymś złym. To pewien bardzo silny archetyp… 



PR: Ale tu był to czysty chwyt, płytki. Nie czułem odwołania do archetypu, słyszałem po 

prostu „patent”. No i w porządku, ale on powinien być zrobiony tak interesująco, żebym nie 

spostrzegł, że został użyty. 

WN: Zwracała uwagę czysta brzmieniowość. Mimo wielu elementów nie miało się poczucia, 

że są one przypadkowe. I wartka narracja utrzymująca uwagę w napięciu, chociaż w tym 

pędzie brakowało mi nieco momentów wytchnienia. 

MT: Nie mam w pamięci tego pędu. Chodzi o motoryczność? 

WN: O dynamikę zdarzeń. 

MM: Dużym plusem był warsztat, zwłaszcza instrumentacja, nawet bardziej niż narracja. 

MT: Ja bym raczej nie traktował utworu jako dzieła narracyjnego. Traktował muzykę 

przestrzennie, było wrażenie jednoczesności wszystkich wrażeń. W jaką stronę się obrócimy, 

jaka będzie kolejność zdarzeń – to nie ma tu jakiegoś większego znaczenia. 

PR: To właściwie było operowanie takimi kilkoma stanami materii dźwięku: lekko 

zdezintegrowana, punktualistyczna, potem długie, spokojne płaszczyzny oraz pizzicato na 

dłuższych płaszczyznach. Taka żonglerka. 

MM: Dla mnie to była forma szeregowa. Ta narracja, a nawet jej brak… 

MT: Ale to przecież typowa dla XX wieku forma kolażowa... Idziemy dalej. Chaloupka – 

Mašin Gun: The Seven Rituals for purging the Czech Lands from the Spirit of 

Communism. 

BB: W kuluarach spotkałem się z opinią, że jest to utwór prawicowy. W programie jest 

przytoczona autentyczna historia z czasów antykomunistycznej partyzantki czechosłowackiej. 

Gdzieś to w tym utworze jest słyszalne, taki tragiczny, trochę Szostakowiczowski wymiar. 

MT: Szostakowicz też był prawicowy? 

Wszyscy: [śmiech] 

BB: Nie, ale to jest pewne podkradanie środków. Nowolewicowy na pewno nie był. 

MT: W tym sensie rzeczywiście się wyróżniał. Ale to chyba nie jest główny powód, że 

mówimy o utworze jako o czymś wartościowym. 

BB: Nie, oczywiście. Zresztą te środki są wzięte z muzycznej przeszłości. Specyficzna 

medytacyjność, gniew zaklęty w dźwiękach. I ciekawy rozwój formy.  

DM: Dość klarowny. Powracające pulsowanie było bardzo czytelne, choć może go trochę za 

dużo było pod koniec. Dlatego wolę pierwszy utwór. 

MT: Panie Piotrze, pan go na pierwszym miejscu stawiał. 



PR: To jest też związane z moją dyspozycją na tamtym koncercie. Nie chciałem być męczony 

przez dźwięki. Ten utwór mnie nie zmęczył. Miał narrację najbardziej osadzoną w tradycji, 

nawet nieco neoromantyczną. Nie było tego, co wcześniej –  kalejdoskopu czy 

punktualistycznych faktur, których czasowość idzie wbrew naturalnemu płynięciu. Ten utwór 

się spokojnie rozwijał.  

MT: Przecież on był podzielony chyba na siedem segmentów? Jakoś zresztą nie mogłem się 

ich doliczyć. 

DM: Ja też, może w tym pierwszym mieściły się aż trzy… 

MT: Tak czy owak, segmentowość była wyraźna. 

PR: Tak, na poziomie mikronarracji i ekspresji, która była najbardziej tradycyjna, jeśli chodzi 

o środki wykonawcze i ofiarowanie kolejnych stanów emocjonalnych, bardzo wyraźnie 

eksponowanych.  

MT: Jeśli emocjonalność, to bardzo specyficzna. To był utwór – zgodnie z tytułem – rytualny 

po każdym względem. Były nawet jakieś zachowania rytualne, zwłaszcza w perkusji. 

PR: Ale emocjonalność wcale nie wyklucza rytualności. 

MT: Dla mnie emocjonalność to jest autoekspresja – coś z nas wypływa, wyrażamy stany 

wewnętrzne. A rytualność to nie są stany wewnętrzne – to wywieranie wpływu na coś, co jest 

poza mną. Ale ta kontrowersja to być może zwykłe nieporozumienie semantyczne. Inna 

sprawa: czytając ten tytuł, myślałem z początku, że on jest żartobliwy. Ale komentarz jest na 

serio i przestaje chcieć się śmiać. 

MM: Mnie w ogóle nie przekonał ten tekst w książce programowej. Czy nie jest to unik: 

zamiast pisać o utworze, pisze się o danej sytuacji? 

BB: Czy ja wiem? Dzisiaj jest niebezpieczne pisanie takich komentarzy, bo można w ten 

sposób wyprodukować kolejne poczwary socrealizmu, a ten utwór na pewno taki nie był. On 

się broni sam z siebie. 

MM: Też miałam poczucie, że ta muzyka jest rytuałem, wręcz wchodzi w sferę sacrum. W 

tym sensie komentarz, który przedstawia konkretną historię, jest mało rytualny. Nie pasował 

mi do samego utworu, a utwór bardzo mi się podobał.  

MT: Komentarz był do sytuacji chyba a nie do utworu. Wydaje mi się, że bez tego 

komentarza słuchałoby się inaczej. 

MM: Ja słuchałam abstrakcyjnie. Tytuł wnosił niepotrzebny patos. Natomiast sam utwór 

zaskakiwał, m.in. sposobem prowadzenia narracji, takiej cyklicznej, rytualnej, ale 

niebanalnej. 

BB: Uprzedzenie do utworów, które mówią o tematyce politycznej wynika właśnie z tego, że 

takie utwory są zazwyczaj banalne. Natomiast ten mówił o polityce i był dobrą kompozycją. 



DM: Gdyby nie miał tego tytułu… Nawet nie przyszło mi do głowy, że jest tam imię i 

nazwisko. 

MT: Pozostaje zagadką czy intencja kompozytora nie była nieco jednak ironiczna. Rytualnie 

wypędzany duch komunizmu. Materializm dialektyczny kontynuuje swój żywot w świecie 

spirytualistycznym… 

MM: Tej ironii nie czuło się w muzyce. 

MT: Pod względem nastroju i gestu kojarzył mi się ten utwór z muzyką takiego np. Joliveta – 

jego fletowymi inkantacjami i innymi utworami inspirowanymi kulturami pozaeuropejskimi. 

Warto by przy okazji tego utworu poruszyć generalną kwestię relacji między muzyką 

tworzoną dzisiaj, tytułem i komentarzem kompozytorskim. 

PR: Proponuję, żebyśmy porozmawiali o komentarzu w przypadku trzeciego utworu… 

MT: …to za chwilę. Tytuł, komentarz jest dziś ważnym elementem strategicznym. Z jednej 

strony to taki konceptualizm, tworzenie jakiegoś tła poza muzyką. Z drugiej strony 

komentarze są próbą tłumaczenia tej trudnej w odbiorze sztuki. 

PR: Być może artyści czują potrzebę pisania tekstów, które pretendują do tego, żebyśmy je 

przeczytali. 

MT: Właściwie są dwa możliwe podejścia. Pierwsze – organiczne. Np. przedmowy 

Schönberga do Bagatel Weberna.  Ale jest też  przykład Trenu Pendereckiego, którego tytuł 

nadaje inną rangę kompozycji czysto abstrakcyjnej.  Niełatwo odróżnić jeden przypadek od 

drugiego.  

DM: Są jeszcze notki wymuszone przez organizatorów. 

MT: Oczywiście… 

MM: I jest wielu kompozytorów, którzy w ogóle nie chcą się wypowiadać na temat swoich 

utworów. Starają się nie nadawać tytułów znaczących, a w komentarzu podają rok powstania. 

MT: Przykładem Paweł Szymański. Ok, idźmy dalej. Janis Petraskevics – Darkroom. Ein 

Phantasiestück. 

PR: Muzyka poddająca refleksji samą siebie, za trudne dla mnie. 

MT: To był kiedyś mój konik, ironia romantyczna. I rzeczywiście, wszystko tu jest 

przywołane, z nawiązaniem do mistrza ironii, Schumanna – ironii polegającej na tym, że 

próbuje się w utworze zakomponować także sam proces tworzenia,  samoświadomość twórcy, 

który tworząc, od razu się dystansuje od tego, co tworzy. Romantycy mówili o „nieustannym 

ruchu samostwarzania i samounicestiwania”. 

PR: Tam była jakaś ironia? Oczywiście, można byłoby odnieść to chociażby do 

surkonwencjonalizmu i pojęcia metamuzyki, ale to są jednak inne rejony.  



BB: Tu chyba chodziło raczej o ukazanie kontrastu między Euzebiuszem i Florestanem, 

następstwo błyskotliwości i subtelności brzmienia. Ja to w tym sensie odebrałem, bo ironii to 

chyba tam nie było. 

PR: Nie zapomnij jeszcze o ciemni… 

Wszyscy: [śmiech] 

PR: Dziwne to było studium wyobraźni kompozytora, który przechodzi od muzyki 

samoświadomej do Schumanna, Euzebiusza i Florestana a później do ciemni. 

MT: Może przekombinowane… Przemku, jak to odebrałeś? 

PS: Słuchałem utworu bez komentarza i ja go po prostu nie zapamiętałem. Żadnych 

ciekawych pomysłów, jakiś elementów zaczepienia…  

MT: Ale nie był jakoś bulwersująco słaby? 

Wszyscy: Nie, nie… 

PR: To była kulminacja męczenia słuchacza. Jedyny utwór, na którym chciałem wyjść, bo on 

atakował i nie proponował niczego poza tym. Bezkształtne formalnie i pomysłowo, 

harmonicznie… 

BB: Był dysonans pomiędzy opisem a samym utworem, który przeszedł w sposób 

niemęczący, niezobowiązujący.  

MT: Ale zobaczcie: coś z niego zostaje… (zgaszenie światła – darkroom). Jeszcze ostatni 

utwór: Andris Dzenitis – Latvian Cookbook. Chyba jest o czym mówić? Czy ktoś go 

wyraźnie pamięta? 

PR: Mnogość obrazów. 

MT: U mnie podobnie… 

DM: Ale tych mniej muzycznych… 

MT: O nie, nie… właśnie tych muzycznych. Pan Piotr zdaje się ma wciąż dużo wrażeń, kto 

jeszcze? Pani Moniko? 

MK: Solo puzonu chyba najbardziej się wyróżniało. I gra na kieliszkach. 

PR: A jeszcze muzycy sapali, coś mówili… 

DM: Dzwonili łyżeczkami. 

MM: Ciekawe czy te części miały jakieś tytuły. 

PS: To było tylko dziewięć potraw. 



MM: Bo ja próbowałam się doszukać jakichś wręcz programowych treści, związanych np. z 

krojeniem, siekaniem. Może programem tych kolejnych części były konkretne przepisy tej 

kuchni. 

PR: Ale czy tam była ironia czy on to na poważnie zrobił? 

MT: No chyba nie? No przecież, nie. 

PR: Ja w takich przypadkach zawsze się zastanawiam, co taki kompozytor może mieć w 

głowie. 

MM: Interesujące było zgadywanie, taka intelektualna zabawa jak ten przepis może brzmieć, 

co teraz gotujemy… 

MT: Ale czy uważacie, że był to kompozytor mało interesujący, o słabym warsztacie? 

Wszyscy: Nie, chyba raczej nie… 

BB: To były takie muzyczne gagi, antologia dowcipów. Jednak od utworu muzycznego 

oczekuję trochę więcej – że będzie tym rządziła pewna całość. 

MT: Całości nie słyszałem, ale mięsa muzycznego było tam całkiem sporo –  czy też, 

powiedzmy, dobrej kuchni wegetariańskiej. 

Wszyscy: [śmiech] 

PR: Nie odebrałem tego jako misterną konstrukcję muzyczną. Zbyt głośne i chaotyczne, bez 

wyrafinowanych harmonii. 

PS: Dla mnie bardzo niestrawne, choćby natężenie dźwięku i częstotliwości, to piccolo 

potworne. Na końcu byłem potwornie zmęczony – mówił o tym już Piotrek.  

MM: Na koniec koncertu Seven Rituals byłoby dużo lepsze.  

MT: Musimy uważać, żeby nie mierzyć utworów porą dnia. 

PS: A w tym przypadku wielki wpływ na odbiór miało też miejsce i rząd, w którym się 

siedziało. 

BB: Piccolo cię zniszczy w każdym rzędzie. 

Wszyscy: [śmiech] 

MT: Nie żebym uważał, że ten utwór jest jakąś wielką muzyką, ale się czymś odróżniał – 

zupełnie innym podejściem do materiału dźwiękowego. To było o wiele bardziej przejrzyste, 

kaligraficzne, zrobione z wyraźnie lepszą ekonomią środków: wykorzystywanie mniejszych 

grup instrumentalnych, a nie granie na całym składzie. O wiele mniej „barokowe”, pstrokate. 

MM: A ja to widziałam tak. Punkt pierwszy: weź miskę i wbij dwa jajka; punkt drugi: 

zmiksuj to… Czytając opis, tego się doszukiwałam. 



MT: Ja abstrahuję od tych elementów teatralnych, mówię o czysto muzycznej substancji… 

BB: Ta materia muzyczna była nierówna. Niektóre efekty odbieram jako udane, ponieważ 

miały pewną koncepcję, były śmieszne, ale były też fragmenty zupełnie nieciekawe.  

MT: Mnie chodzi tylko o obiektywny opis tej substancji. Większość utworów to było lanie 

farbą olejną, szerokim gestem. A tutaj dyscyplina i ekonomia, pod względem 

instrumentacyjnym i dźwiękowo-motywiczno-harmonicznym. Utwór zbudowany z zupełnie 

innego materiału niż pozostałe, dlatego brzmiał tak świeżo. 

PR: Miałem wrażenie, że ta muzyka brzmiała bezmyślnie, jakby wszystkie dania tej kuchni 

zostały wrzucone do jednego garnka. 

WN: Groch z kapustą po prostu … 

MT: No dobrze. Wszyscy się zgodziliśmy, że utwór pierwszy lub drugi były najlepsze, trzeci 

był najgorszy, a ostatni średni. 

MM: Ja go chyba nie traktowałam jako całości, słuchałam fragmentarycznie. 

MT: Jeszcze jedna rzecz może. Pamiętamy kadencję puzonu? To były gagi, ale one miały 

swoją narrację, zbudowane na meyerowskiej zasadzie oczekiwanie-spełnienie-niespełnienie. 

Tego nie było we wcześniej, bo nie było w ogóle budowania schematu oczekiwań. Zależy mi, 

żeby wydobyć inność tego utworu. Dlatego tak się upieram. Nie przy nieuchwytnych 

wartościach, ale przy tej wyraźnej odmienności… 

 

 


