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Śpiew, głos, rytuał, klasyka XX wieku i Violetta Villas – czyli co działo się na tegorocznej 

„Warszawskiej Jesieni” 

 

Warszawska Jesień powstała w 1956 r. i była pierwszą tego rodzaju imprezą w środkowo-

wschodniej Europie. Festiwal szybko zaczął być kojarzony z nowością, awangardą  

i otwarciem się na muzyczne eksperymenty. Dziś „Warszawska Jesień” nie jest już tak 

osamotniona w swojej misji propagowania muzyki współczesnej i rozwijania naszej kultury 

muzycznej (choćby poprzez liczne zamówienia nowych utworów), bowiem w Polsce pojawiło 

się i wciąż pojawia się wiele nowych festiwali. Niektórzy nawet zarzucają „Warszawskiej 

Jesieni”, że w porównaniu z młodszymi projektami jej program jest zbyt tradycyjny i 

zapobiegawczy. Czy słusznie? 

Rzeczywiście, do programu tegorocznej Warszawskiej Jesieni weszło wiele kompozycji 

uznawanych już za klasykę muzyki współczesnej. Jednakże trudno byłoby uznać ten aspekt 

festiwalu za jego wadę – wręcz przeciwnie, stanowił on raczej jego mocną stronę. Dzieje się 

tak z dwóch powodów: po pierwsze, zaprezentowane utwory są po prostu znakomitymi 

dziełami, które przez wzgląd na swoją wartość artystyczną powinny być przypominane 

publiczności; po drugie, dużo łatwiej jest wychwycić i zrozumieć tendencje obecne w 

nowszych utworach mając za punkt odniesienia najważniejsze utwory XX wieku. 

Już podczas koncertu otwierającego festiwal słuchacze mieli okazję usłyszeć dwie starsze 

kompozycje: Uwerturę Pittsburską Krzysztofa Pendereckiego i Ein Brief Mauricio Kagela. 

Tego samego wieczoru w Centrum Artystycznym „Fabryka Trzciny” wykonano Music for 

Amplified Toy Pianos Johna Cage’a (co niewątpliwie wiązało się z przypadającą w tym roku 

setną rocznicą urodzin Cage’a). Niestety utwór, którego partytura składa się głównie z kółek, 

kropek i kresek narysowanych na siedmiu arkuszach przezroczystego plastiku i którego 

ostateczny kształt zależy od wyobraźni wykonawców, został zinterpretowany w bardzo 

nużący sposób. Na festiwalu wykonane zostały również znakomite kompozycje Luigiego 

Nono (dedykowany Pierre’owi Boulezowi A Pierre. Dell’azzurro silenzio, inquietum i Guai 

ai gelidi mostri) oraz najbardziej znany utwór Witolda Szalonka Musica concertante na 

kontrabas i orkiestrę, który mimo swoich lat wciąż zaskakuje świeżością i oryginalnością 

brzmienia. Szalonek w pełni wykorzystał możliwości kontrabasu: w utworze odnajdziemy 



fragmenty sonorystyczne, zmuszające solistę do ciągłych zmian artykulacyjnych, ustępy, w 

których kontrabas potraktowany został perkusyjnie (co jest szczególnie widoczne w 

momencie jego dialogu z instrumentami perkusyjnymi) czy fragmenty a cappella o bardziej 

rozwiniętej linii melodycznej. Z pewnością utwór zasługuje na to, by wciąż pojawiać się na 

festiwalowych scenach. I wreszcie należy wspomnieć o jednym z ważniejszych wydarzeń 

Warszawskiej Jesieni – o wykonaniu w Filharmonii Narodowej Pierrot Lunaire Arnolda 

Schönberga. Niezwykle subtelna i wyważona interpretacja Agaty Zubel została gorąco 

przyjęta przez publiczność. Do sukcesu przyczyniła się również reżyseria Beaty 

Chwedorzewskiej, która za pomocą prostych elementów i symbolicznych gestów stworzyła 

bardzo wyrazisty spektakl. 

Jednak klasyczne już dzieła stanowiły jedynie część programu, w którym znalazło się 

także wiele współczesnych kompozycji, w tym aż 17 prawykonań. Wśród nowszych utworów 

można wyróżnić kilka, które na długo pozostaną w pamięci słuchaczy. Pierwszy z nich 

mieliśmy okazję usłyszeć już podczas koncertu otwierającego festiwal –  

Speakings  Jonathana Harvey’a. Speakings znakomicie wpisuje się w temat przewodni 

festiwalu, którym był głos, rozumiany zarówno jako głos ludzki, jak i jako instrumentalny 

sposób przekazu ważnych dla twórców treści. Koncepcją Harvey’a było właśnie sprawienie, 

by orkiestra przemówiła. Oczywiście kompozytorzy od wieków „mówią” za pomocą 

instrumentów, jednak Harvey potraktował temat w sposób dosłowny. Powstanie utworu 

poprzedziło wiele analiz i eksperymentów, prowadzonych ze specjalistami instytutu IRCAM 

w Paryżu. Podczas prób kompozytor nagrywał wymawiane przez siebie słowa, a następnie 

starał się oddać w muzyce fonetyczne cechy głosek i sposoby ich artykulacji. W utworze 

odnajdziemy dwa poziomy: warstwę elektroniczną, w której pojawia się mowa realna  

i dźwięki orkiestry znakomicie zintegrowane z zarejestrowanym głosem ludzkim.  

Kolejne dwa utwory, które trudno pominąć, to Canti Notturni Beata Furrera i D’om le vrai 

sens Kaii Saariaho, zaprezentowane festiwalowej w Filharmonii Narodowej. Materiał Canti 

Notturni został zaczerpnięty ze środkowej części teatru słuchania zatytułowanego Fama. 

Według mitu Fama wybudowała w tajemniczym, magicznym ogrodzie dom, którego ściany 

odbijały wszystkie dźwięki. Kompozytorowi udało się oddać aurę tajemniczego, odległego 

świata i stworzyć w muzyce iluzję echa, zarówno pomiędzy partiami poszczególnych 

instrumentów, jak i liniami melodycznymi dwóch sopranów. Furrer zaznaczył nawet w 

partyturze który z sopranów wykonuje partię „realną”, a który jest jedynie jej echem. Kunszt 

z jakim Furrer wykreował z prostych elementów (imitacji, repetycji dźwięków z 



jednoczesnym zastosowaniem decrescendo) świat, w którym można się zatracić, zasługuje na 

uznanie. Jedynym niemiłym zaskoczeniem jest zbyt nagłe, nieprzygotowane dramaturgicznie 

zakończenie i związane z tym poczucie niedosytu. Bezpośrednio po Canti notturni wykonane 

zostało D’om le vrais sens Kaii Saariaho, napisane z myślą o wybitnym i charyzmatycznym 

klarneciście Kari Kriikku. Utwór Saariaho składa się z 6 części, z których każda opatrzona 

jest tytułem wskazującym inny zmysł: słuch, wzrok, dotyk, węch  

i wieloznaczne A mon seul désir. Kompozytorka starała się za pomocą rozmaitych środków 

działać na różne zmysły słuchaczy. I tak np. w części I, zatytułowanej Słuch, docierają do nas 

dźwięki klarnetu solo, ale nie możemy odnaleźć go wzrokiem, okazuje się bowiem,  

że klarnecista jest ukryty za widownią. Wydaje się, że klarnet jest tu również nośnikiem 

pozamuzycznych treści. Jego dźwięk krąży wewnątrz widowni, budzi do życia inne 

instrumenty, miesza się z dźwiękami orkiestry. Długie, egzotyczne linie melodyczne jego 

partii, wzbogacone o „multifony” i glissanda, zdają się hipnotyzować pozostałych muzyków. 

Wszystkie instrumenty są mu posłuszne i wreszcie, przy jednostajnie powtarzanym dźwięku 

celesty, klarnecista niczym legendarny szczurołap z Hameln sprowadza muzyków ze sceny, 

po czym otacza wraz z nimi słuchaczy.   

Za swego rodzaju ciekawostkę uznać można On a Sufficient Condition for the Existence of 

Most Specifis Hypothesis Kena Ueno, utwór wykorzystujący nietypowe techniki śpiewu, 

mające swoje źródła w azjatyckiej muzyce etnicznej. Kompozycja należy  

do grupy utworów określanych przez kompozytora jako person-specific, czyli pisanych z 

myślą o konkretnym wykonawcy i jego szczególnych umiejętnościach. Tym razem Ken 

Ueno, specjalizujący się m.in. w śpiewie gardłowym i alikwotowym, stworzył utwór dla 

samego siebie. Budowa utworu wynika z zestawiania ze sobą fragmentów, w których 

naprzemiennie dominuje głos lub orkiestra. Odnosi się jednak wrażenie, że ustępy 

orkiestrowe miały dla kompozytora drugorzędne znaczenie i że utwór jest jedynie pretekstem 

do popisu wokalnego Ueno. Utwór jako artystyczna całość okazał się mało ciekawy, jednak 

trzeba przyznać, że charakterystyczne dla kompozytora sposoby wydobywania dźwięku, 

zupełnie nie przypominające technik znanych z europejskich scen koncertowych, 

przyciągnęły uwagę słuchaczy: jednych bawiły, innych fascynowały, ale nikogo nie 

pozostawiły obojętnym. 

W programie festiwalu znalazły się też większe utwory sceniczne. Należą do nich dwa 

skrajnie różne dzieła, wykorzystujące odmienne środki: Geschichte Oscara Strasnoya  

i Luna Park Georges’a Aperghisa. Geschichte, której libretto zostało oparte na tekście 



nieukończonego dramatu Gombrowicza, to operetka a cappella z krótkimi interludiami 

taśmy. Jej bohaterem jest sam Gombrowicz, ukazany jako siedemnastoletni chłopiec, 

osaczony przez rodzinę, która nie może zaakceptować jego odmienności i która stara się  

go „upupić”. Z perspektywy tego wrażliwego i nadprzeciętnie inteligentnego chłopca życie to 

codzienna walka, w której stawką jest własna osobowość. W reżyserii Titusa Selge’a próby 

„upupienia” przybrały postać zbiorowego gwałtu dokonanego na Witoldzie, jednak po takim 

upokorzeniu tym mocniej brzmią słowa bohatera: „Nie możecie mnie uciszyć, ja mam głos!”. 

Symbolem niewinności i nonkomformizmu są bose stopy Witolda. Nie przypadkowo też jego 

partia wykonywana jest przez kontratenora – Witold jawi się jako niedojrzały chłopiec, jakby 

wciąż przed mutacją, bowiem tak właśnie postrzega go jego rodzina. Titus Selge skupił się 

głównie na ukazaniu wewnętrznego rozdarcia bohatera, który z jednej strony czuł swoje 

posłannictwo, z drugiej obawiał się, że może go ono przerosnąć. Bardzo czytelne były 

nawiązania do mesjanistycznej misji Chrystusa, np. w pewnym momencie Witold wyciąga  

w bok ramiona, wykrzywia członki i krzyczy: „Mein Gott!”. Wykonawcami operetki byli 

członkowie Neue Vocalsolisten, znakomici zarówno muzycznie, jak i aktorsko. Utrzymanie 

właściwej intonacji w tak długim dziele, zupełnie pozbawionym warstwy instrumentalnej, jest 

karkołomnym zadaniem, z którym śpiewacy znakomicie sobie poradzili. 

Luna Park Georges’a Aperghisa to kolejne dzieło stworzone we współpracy ze 

specjalistami instytutu IRCAM. Utwór łączy w sobie muzykę instrumentalną, warstwę 

elektroniczną, grę aktorską i efekty wizualne. Luna Park porusza problem izolacji 

współczesnego człowieka, porozumiewającego się ze światem za pomocą elektronicznych 

komunikatorów i będącego pod ciągłą obserwacją wszechobecnych kamer. Jednocześnie 

kamera staje się środkiem służącym do obserwacji samego siebie. Przekaz utworu jest jednak 

dość pesymistyczny, wydaje się bowiem, że ani obiektywne spojrzenie w głąb siebie, ani 

wzajemne zrozumienie z otaczającymi nas ludźmi nie jest możliwe. Postaci obijają się  

o ściany swoich małych klatek, wiją się, spoglądają w oko kamery, coraz bardziej pogrążając 

się w swej samotności. Wykorzystanie w utworze zaawansowanej technologii umożliwiającej 

nakładanie na siebie różnych obrazów i kreowanie nierealnej rzeczywistości przyczyniają się 

do poczucia zagubienia i niepewności co do tego gdzie kończy się realność a zaczyna 

technologiczny, wirtualny świat. Luna Park to dzieło dość przytłaczające, ale niewątpliwie 

godne polecenia. 

Obok utworów ukazujących człowieka w sieci konwenansów i współczesnych technologii, w 

programie znalazły się również dzieła pozwalające zapomnieć o otaczającym nas świecie  



i zapraszające słuchaczy do udziału w rytuale muzycznym. Mowa tutaj o Inori Karlheinza 

Stockhausena i Philakterionie Pawła Szymańskiego. Inori (jap. „modlitwa”) jest utworem 

przeznaczonym na orkiestrę i tancerza. Trochę szkoda, że w czasie spektaklu muzyka 

odtwarzana była z taśmy, jednak znakomite wykonanie przez Agnieszkę Kuś partii tancerza 

rekompensowało tę stratę (tu warto dodać, że Agnieszka Kuś dokonała w 2008 r. polskiego 

prawykonania Inori, a w 2009 r. otrzymała I nagrodę za wykonanie Inori podczas Kursów 

Stockhausena w Kurten). Jak podkreślał sam kompozytor, Inori nie jest syntezą muzyki  

i gestów, tylko „inkarnacją muzyki w gesty”. Ruchy tancerza są ściśle podporządkowane 

warstwie muzycznej i zmieniają się w zależności od wysokości dźwięków, wartości 

rytmicznych czy dynamicznych. Także Szymański nawiązał w swoim utworze do rytuałów 

modlitewnych. O ile jednak dzieło Stockhausena jest rytuałem muzycznym nie odwołującym 

się do żadnej konkretnej religii, o tyle Philakterion Szymańskiego, poprzez włączenie  

do niego warstwy słownej i wykorzystanie tekstu odkrytego na ścianie krypty grobowej  

w Dongoli, nawiązuje do wczesnych rytuałów chrześcijańskich. Tekst w języku greckim nie 

został przetłumaczony w książkach programowych festiwalu, jednak sam kompozytor 

przyznał, że rozumienie tekstu nie jest konieczne do właściwego odbioru dzieła. Tak jak 

katolicy uczęszczający na msze prowadzone przed Soborem Trydenckim w języku łacińskim 

nie zawsze rozumieli treść wymawianych przez duchownych słów, tak słuchacze 

Philakterionu mieli okazję uczestniczyć w tajemniczym, nie do końca zrozumiałym rytuale. 

Efekt jest niesamowity: kiedy jeden ze śpiewaków wykrzykuje słowa niemal dusząc się, fakt, 

iż nie zna się ich znaczenia, budzi autentyczny niepokój. 

Trzeba również wspomnieć o małych skandalach, które miały miejsce podczas festiwalu. 

Wydawać by się mogło, że czasy skandali dawno minęły – wszak dziś w sztuce można już 

wszystko! A jednak, okazuje się, że wciąż pojawiają się utwory, które wywołują jednocześnie 

oklaski i gwizdy. Takim utworem był Księżycowy Pierrot Macieja Jabłońskiego  

i Przemysława Fiugajskiego. Wśród przeciwników pojawiły się opinie, iż utwór jest żenujący 

i że „Warszawska Jesień” to nie miejsce na muzykę Violetty Villas (której śpiew pojawił  

się w Księżycowym Pierrocie). Jednak utwór Jabłońskiego i Fiugajskiego miał być raczej 

żartem, satyrą na muzykę współczesną i nie można go oceniać według tych samych 

kryteriów, co wykonywany podczas tego samego koncertu Pierrot Lunaire Schönberga. O 

tym, iż opinii głównego bohatera nie można brać zbyt poważnie, świadczyć może notka w 

książce programowej dotycząca Fiugajskiego: „W swoich utworach z upodobaniem ośmiesza 

stworzonych przez siebie bohaterów, każąc im wygłaszać nierzadko absurdalne opinie  



i żenujące sądy na temat sztuki, świata i ludzi”. Trzeba przyznać, że Księżycowy Pierrot 

pojawił się w dobrym momencie festiwalu – po tygodniu koncertów stanowił moment 

odprężenia. Co więcej, zawarta w libretcie satyra na temat kondycji współczesnej sztuki 

zdawała się bezpośrednio odnosić do wysłuchanych wcześniej utworów. Librecista 

umieszczając w tekście aluzje do postaci Jean-Jacques’a Rousseau i jego idei „dobrego 

dzikusa” umiejętnie nawiązał do motywu przewodniego festiwalu – głosu – oraz widocznej  

w wielu utworach tendencji powrotu do pierwotnych, czasem wręcz zwierzęcych sposobów 

wydobywania głosu. Jednak mimo wielu zabawnych scenek, należy zgodzić się  

z przeciwnikami utworu, że miał on także słabsze momenty oraz że znalazło się w nim trochę 

za mało muzyki. Partia aktora była w całości mówiona, zaś umieszczony na scenie zespół 

kameralny, którego skład był oczywistym hołdem złożonym Pierrot Lunaire Schönberga, 

odgrywał stosunkowo niewielką rolę.  

Kolejny mały skandal wydarzył się na samym końcu festiwalu i pozostawił po sobie pewien 

niesmak. Zupełnie niezrozumiałą decyzją jest umieszczenie w programie The Body 

Krzysztofa Wołka jako utworu wieńczącego cały festiwal. Po dziewięciu dniach znakomitej 

muzyki oczekiwania były dużo większe. Utwór Wołka brzmiał jak nieudana kopia Louisa 

Andriessena, u którego zresztą kompozytor kształcił się przez rok. Konsternację słuchaczy 

budziły także bluesowe wstawki, zupełnie nie współgrające z resztą utworu. Doprawdy, 

dziwne zakończenie „Warszawskiej Jesieni”,  która wyrobiła sobie opinię festiwalu wyraźnie 

oddzielającego muzykę artystyczną od muzyki popularnej. 

Ten mały zgrzyt miał jednak także swoją dobrą stronę. Okazało się bowiem, że muzyka 

wciąż wywołuje skrajne emocje i że kierunek rozwoju muzyki współczesnej, a także samego 

festiwalu jest tematem burzliwych dyskusji. Wśród publiczności znalazło się wiele osób żywo 

reagujących na prezentowane na scenach utwory oraz prowadzących w kuluarach długie 

rozmowy na ich temat. To jeden z wielu dowodów na to, że „Warszawska Jesień”, mimo 

swojego stażu, nie przejadła się jeszcze słuchaczom i że wciąż zajmuje kluczowe miejsce 

wśród polskich festiwali muzycznych. 

 


