
Rozmowa czwarta 
 
Sobota / 19.09.2016. / 19:30 
Studio Koncertowe Polskiego Radia im. Witolda Lutosławskiego 
 
Olga Neuwirth Zagubiona autostrada (2002-2003, rew. 2006) 
 
Elfriede Jelinek, Olga Neuwirth - libretto 
Natalia Korczakowska - reżyseria 
Anna Met - scenografia 
 
Wykonawcy: 
Holger Falk - baryton (Pete/Fred) 
Barbara Kinga Majewska - sopran (Alice, Renée) 
David Moss (Mr Eddy) 
Piotr Łykowski - kontratenor (Mystery Man) 
Michał Sławecki - kontratenor (Andy) 
 
Marta Zięba (Matka Pete’a) 
Dariusz Maj (Ojciec Pete’a) 
Rafał Kronenberger (Naczelnik więzienia/Arnie) 
Andrzej Olejnik (Ed, Strażnik, Detektyw Hank) 
Dariusz Bronowicki (Al, Lekarz, Detektyw Lou) 
Ewa Szewczyk (Dita) 
 
Instrumentaliści NARODOWEGO FORUM MUZYKI FILHARMONII 
WROCŁASKIEJ 
Mieczysław Unger - dyrygent 
 
Marek Adamski - kostiumy 
Tomasz Wygoda - choreografia 
Krzysztof Gawlas - live electronics 
Marek Kozakiewicz - wideo 
Jaqueline Sobieszewski - światło 
 
Małgorzata Szabłowska, Olga Sobkowicz, Fundacja Szbłowska Studio produkcja 
 
Dorota Błaszczak, Robert Migas - reżyseria dźwięku 
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Salvatore Sciarrino Infinito nero (1998) ekstaza w jednym akcie na głos i osiem 

instrumentów do libretta kompozytora na podstawie tekstów Marii Magdaleny de’Pazzi 
 
Salvatore Sciarrino - libretto 
Loré Lixenberg - reżyseria 
Signe Asmussen - mezzosopran 
 
SCANATET: 



Aurore Dyé - flet 
Vicky Wright - klarnet 
Janey Miller - obój 
Sofie Thorsbro Dan - skrzypce 
Rafał Zalech - altówka 
My Hellgren - wiolonczela 
Matias Seibæk - perkusja 
Sven Micha Slot - fortepian 
 
Rei Munakata - dyrygent 
Anna Berit Asp Christensen - dyrektor artystyczny zespołu 
 
Mikkel Jensen - projekt świateł  
Casper Øbro - projekt wideo  
Loré Lixenberg, Anna Berit Asp Christensen - scenografia  
Mea Andresen, Laura Møller Henriksen - projekt kostiumów 
 
Marcin Trzęsiok: Dzień wczorajszy: Neuwirth i Sciarirno. Dyptyk dwóch skrajnie różnych 
utworów, ciekawa kompozycja repertuarowa… 
Barbara Spodymek: To był świetny zabieg. 
MT: Jak op. 111 Beethovena, najpierw dramatyczne Allegro, a potem aria z wariacjami w ciszy. 
Albo jak Symfonia „Niedokończona” Schuberta. Rozpoczynamy od Lost Highway. Czy ktoś widział 
film Davida Lyncha? [las rąk] Niesamowite! To dla mnie niespodzianka. Czy ci, którzy znają film, 
mogli połapać się w fabule tego wczorajszego przedstawienia? 
Anna Gluc: Ctrl C+Ctrl V. 
Jakub Strużyński: Nie do końca. Wydaje mi się, że Jelinek chciała dokonać uproszczenia 
dramaturgii tego filmu na potrzeby spektaklu operowego. U Lyncha i Gifforda mamy zabieg 
nieco jak w Memento Nolana: patrzymy na rzeczywistość z perspektywy głównego bohatera, 
rekonstruujemy ją wraz z postępem filmu i co chwila zmienia nam się ogląd tego, co jest 
faktyczne, a co jest jego urojeniem. Co kluczowe, o romansie Renee dowiadujemy się dopiero w 
ostatnich minutach (choć oczywiście możemy się tego domyślać nieco wcześniej). To, co jest 
subtelne u Lyncha – ta trzymająca w napięciu, zgrabna konstrukcja – u Neuwirth ujawnione jest 
od początku. W spektaklu postaci są przerysowane, „operowe“ w stereotypowym sensie tego 
słowa, podczas gdy w filmie mamy do czynienia ze znakomitą, zniuansowaną grą aktorską 
Arquette czy Pullmana. Było to rzecz jasna uproszczenie filmu na potrzeby sceny, a na scenie 
odbiorcy znacznie trudniej jest kontrolować wszystko, co się dzieje, również wysłyszeć. W filmie 
widz przecież wie, na czym ma się skupić, jego uwaga jest tam, gdzie kadr kamery. Miało to być 
ułatwienie dla odbiorców, a jednak wydaje mi się, że mimo tego uproszczenia ci, którzy nie 
widzieli filmu, mogli nie zrozumieć opery. Rozmawiałem ze znajomymi, którzy filmu nie widzieli 
i, pomimo znajomości języka angielskiego, nie połapali się. Pojawiły się również problemy 
techniczne, np. napisy rzucane na ścianę były słabo widoczne. Więc było to nieudolne libretto, 
które spłaszczyło odbiór, a przecież w filmie mieliśmy do czynienia z bardzo szerokim polem 
interpretacji przemiany bohatera w więzieniu. Cała część druga z Petem mogła się toczyć w 
głowie Freda i stanowić próbę wytłumaczenia sobie samemu ciągu zdarzeń, które prowadzą do 
stania się przez niego mordercą, uzasadniają jego działania, jak również być odpowiedzią na 



przeżytą traumę. Dopiero tutaj widzimy Mr. Eddy’ego (Dick Laurent) jako w oczywisty sposób 
złą postać, gdy zauważamy go w świcie pornografii i mafii. Fred tłumaczy sobie, dlaczego miał 
prawo dokonać to, czego dokonał: zabicia Laurenta, swojej żony (ponieważ igrała z nim, mówiąc 
mu, że nigdy nie będzie jego) oraz Andy’ego (dlatego, że był sutenerem). Przy okazji Fred, jak to 
w fantazjach, podkoloryzowuje rzeczywistość, sam jest odważny i zdecydowany, ugładza swoją 
żonę w postaci Alice, której jest w stanie dać satysfakcję seksualną, kobiety z krwi i kości, która 
jest żywą postacią w porównaniu z jego bezbarwną żoną. Druga interpretacja to przeniesienie 
filmu w sferę fantastyki. Mamy przejście pewnej osobowości między dwiema specyficznie 
połączonymi rzeczywistościami, które wychodzą zupełnie poza linearną strukturę czasową, a 
odwzorowują dwa skrajne światy okrucieństwa i perwersji oraz nudy i osamotnienia. Na końcu 
jednej zaczyna się druga, na końcu drugiej zaczyna się pierwsza, co było bardzo zgrabnie 
zrobione przez Gifforda i Lyncha. W operze sytuacja jest uproszczona: „mamy zdradę, trzeba się 
zemścić". 
Joanna Kołodziejska: Co więcej, bardzo sugestywnym uproszczeniem, które w dużym stopniu 
narzucało odbiór opery, było odegranie postaci Pete’a i Freda przez jednego aktora, co już było 
pewną interpretacją filmu. Jelinek podała odbiorcy całą historię w prostszej wersji, zakładając, że 
te dwie postaci są w zasadzie jedną. Z jednej strony decyzja librecistki wydaje się być ciekawa 
(scena przemiany bohatera z Freda na Pete’a była bardzo udana), z drugiej – akcja opery staje się 
zbyt oczywista względem oryginału, w którym odbiorca nie otrzymuje żadnej podpowiedzi od 
reżysera, musi sam podjąć trud interpretacji. 
JS: To uproszczenie poszło aż tak daleko, że od początku żona Freda wydaje się być swoją 
skrajnością. Jest lalką seksualną, a nie wrażliwą kobietą, żyjącą istotą. Fred także jest 
zbrutalizowany. Atak na Lynchowskie subtelności wydaje się być atakiem chybionym, bo to one 
były największą zaletą tego filmu. 
MT: Czy tekst Jelinek powstał na potrzeby opery, czy jest to niezależny dramat literacki, który 
został wzięty przez Olgę Neuwirth jako kanwa dla jej opery? 
BS: To jest tekst Jelinek i Neuwirth. 
MT: Czy ktoś chciałby dodać coś na temat filmu? 
Jan Lech: Ja bym wolał na razie nie wypowiadać się na temat filmu. To jest oczywiście bardzo 
ciekawe, ale miałem wrażenie powtórzenia niektórych zabiegów z filmu niemal dosłownie i w 
tym momencie odnoszenie się do filmu – zastanawianie się nad tym, czy coś pominęliśmy, czy 
też nie, ile z tego, co nas poruszało w filmie, zostało zachowane – jest bliższe konkluzji niż 
wstępowi. 
Anna Gluc: Jestem tego samego zdania, co Janek. Miałam wrażenie, że opera Neuwirth jest w 
dużej mierze prawie dosłowną, ale słabszą kalką filmu. 
JS: Rzeczywiście tekst jest prawie w całości wzięty z filmu z całym jego prostym angielskim. Tam 
nie ma żadnych większych dodatków, widać zaledwie drobne zmiany. 
JK: Dobrym zabiegiem, ukazującym zderzenie tych dwóch światów, było umieszczenie nagrań 
wideo w scenografii i włączenie ich do akcji opery. Przy okazji nawiązywało to bezpośrednio do 
filmu, w którym nagrania – pochodzące z niewiadomego źródła – również odgrywają istotną 
rolę. Jednak myślę, że w przypadku Studia Koncertowego Polskiego Radia instalacja złożona z 
nagrań się nie sprawdziła, obraz na ścianie się odkształcał. Widziałam tę operę dwukrotnie, 
pierwszy raz w Narodowym Forum Muzyki we Wrocławiu. Tam całość była bardziej czytelna, 
nie tylko dzięki większej przestrzeni, ale również dzięki telebimowi, na którym odtwarzano 
fragmenty filmów. Poza tym kompletnie nie rozumiem dlaczego w trakcie opery odtwarzano 



wizualizację wnętrza sali głównej NFM. Tam, to „działało” – słuchacz widział miejsce, w którym 
siedział w trakcie przedstawienia, został zaproszony do akcji. Lepiej byłoby zadbać o to, aby użyć 
zdjęć sali, która tym razem „uczestniczy” w spektaklu. 
JS: To było pójście na łatwiznę, ale i tak działało to jako sugestia, aby zwrócić się ku sobie. 
AG: Ja mam z kolei wrażenie, że był to najlepszy moment opery. Absolutnie zgadzam się z tym, 
że nagranie z sali, która mnie otacza, byłoby bardziej spektakularne. Jednak to i tak odegrało 
swoją rolę. Z dźwiękami z głośników tworzyło od wejścia mikroklimat tej sali. To zbliżanie i 
oddalanie, chociaż łudząco przypominało film, robiło na mnie ogromne wrażenie, być może 
dlatego, że odtwarzanie kasety w filmie za każdym razem było dla mnie najmocniejszym 
doznaniem. 
Joanna Zabłocka: To był jeden z nielicznych pomysłów reżyserskich, bo chyba dla wszystkich 
zaznajomionych z filmem bardzo mało wyraźna była inwencja samej reżyserki. Ale w takim razie 
należy się zastanowić czy warto poświęcać czas na te wszystkie niedociągnięcia, których było całe 
mnóstwo. Wydaje mi się, że chyba lepiej jest skupić się na muzyce. 
MT: I tak i nie. W książce programowej jest fragment rozmowy Doroty Szwarcman z Olgą 
Neuwirth, gdzie ona mówi tak: „Miałam wówczas 33 lata, uzmysłowiłam sobie, czego szukałam i 
co chciałam zrealizować od późnych lat 80.: osiągnięcie takiej interakcji między śpiewakami, 
głośnikami, żywym wykonaniem, samplami i przestrzenną elektroniką, że nie wiadomo, skąd 
pochodzi dany dźwięk”. To jest myślenie o dziele multimedialnym na zasadzie 
równouprawnienia wszystkich kanałów zmysłowych. 
JK: Ale czy na pewno każdy z elementów był traktowany równoprawnie? Co więcej, 
zastanowiłabym się w ogóle nad tym, czy można przełożyć film na operę. Czy to się sprawdziło?  
BS: Czy to w ogóle była opera? Utwór traktowałam w pewnych momentach jako przedstawienie 
teatralne. 
JL: To, że jest to opera, na pewno świetnie się sprawdziło na festiwalu filmowym, kiedy była 
prezentowana, ale nie koniecznie teraz. Tam było rzeczywiście bardzo dużo powtórzeń z 
oryginału. Nie widziałem tak naprawdę nic nowego. W momencie, kiedy dzieje się to na 
festiwalu filmowym, ma to zupełnie inny wymiar, niż kiedy dzieje się to dzieje na festiwalu 
muzyki „nowej”. 
MT: A jaka jest muzyka? 
JK: Podobna stylistycznie do konwencji całego filmu, w moim odczuciu właśnie w takim 
klimacie Lynchowskim. Mam tutaj jednak na myśli klimat samej akcji filmu, bo tam muzyka była 
zupełnie inna. Przypomnę, że poza twórczością Angela Badalemntiego w Lost Highway pojawiły 
się utwory Rammsteina, The Smashing Pumpkins, Davida Boviego, Trent Renzor i Nine Inch 
Nails. Pojawił się też Marylin Manson...  
JS: Bardzo ważne jest to, że Fred to saksofonista grający free jazz. Zresztą równie ważny już dla 
samej narracji jest moment filmu, w którym główny bohater przemieniony w Pete’a przełącza 
stację radiową, w momencie, kiedy słyszy ten rodzaj muzyki. 
MT: Porozmawiajmy w takim razie o muzyce Olgi Neuwirth, o ile możemy autonomicznie, ale 
ze świadomością tej funkcji służebnej, wpisania muzyki w całość tego spektaklu. 
Karolina Majewska: Dla mnie muzyka była najmocniejszym punktem całości. O niedoróbkach 
technicznych czy wykonawczych można myśleć tylko w kontekście aktorów. Dla mnie była ona 
bardzo różnorodna, w programie była mowa o cytatach z Monteverdiego, których się 
doszukiwałam. Oprócz tego pojawiały się elementy jazzu, bądź muzyki rozrywkowej. Moją 
szczególną uwagę zwróciły pochody melodyczne realizowane przez gitarę basową, które 



przewijały się przez całą formę. Oprócz tego mogliśmy usłyszeć w warstwie elektronicznej cytaty 
z oryginalnego soundtracku. Orkiestracja była także ciekawa, myślę, że z rysem początków 
neoklasycyzmu, silna motoryka, rytmika i powtarzalność. 
MT: Moim zdaniem neoklasycyzmu tam nie było ani trochę. 
KM: Chodziło mi o taką neoklasyczną witalność... 
JS: Jeszcze była mowa o celowej, wysokiej stopliwości elektroniki z orkiestrą. I wydaje mi się, że 
to zostało osiągnięte. Dźwięk otaczał nas ze wszystkich stron, elektronika fenomenalnie łączyła 
się z orkiestrą. 
PK: To z resztą było bardzo interesujące, że elektronika się wyłoniła. 
JL: Tak, ona miała wyłaniać się jak postaci zza tego sześcianowego ekranu. 
MT: Elektronika weszła ukradkiem, była szumem tła. Nie wiadomo było, czy to już się zaczęło, 
czy jeszcze nie. 
JK. Muzyka świetnie budowała klimat u Lyncha, tutaj natomiast była często tendencyjna. 
AG: Tuba grozy? 
MT: Była wykorzystana w taki staroświecki sposób. Sugerowała, gdzie mamy się bać, gdzie 
mamy się śmiać. Była do przesytu mimetyczna. Czy sprawdziłaby się w słuchaniu „czystym”, 
poza teatrem? 
BS: Jeżeli ktoś lubi muzykę filmową… 
MT: Ona miała wiele cech minimal music. Z tą różnicą, że minimal jest neutralny pod względem 
emocjonalnym, a tu mieliśmy minimal z wielkim crescendem. No i minimal jest diatoniczny, 
przejrzysty, a tu harmonika i szata kolorystyczne były zabrudzone. Zauważyłem, że macie sporo 
krytycznych uwagi do wykonania. Czy chodzi o główną rolę Holgera Falka? Jak wiemy, jest to 
bardzo uznany wykonawca muzyki współczesnej. Współpracował między innymi z Eötvösem, 
Furrerem. 
BS: Ja mam raczej uwagi do Barbary Kingi Majewskiej. Po Lost Highway i Czarodziejskiej górze boję 
się, że jej kariera będzie iść w stronę postaci takich femmes fatales. 
JL: Ja mam również uwagę do tej samej wykonawczyni. Chodzi o jej akcent. Mam wrażenie, że 
Czarodziejska góra tak ją zaabsorbowała, że akcent rosyjski pozostał. 
Wszyscy: [śmiech] 
JZ: Pamiętajmy o tym, że występowała trzeci dzień z rzędu… 
KM: Ja również miałam wrażenie, że cały czas słyszę Kławdię. Zastawiałam się na ile była to 
kwestia zmęczenia śpiewaczki, a na ile – interpretacji. 
MT: A co powiecie na temat wypowiedzi reżyserki: „Myślę, że sam David Lynch jest w gruncie 
rzeczy genialnym dzieckiem, które bawi się światem, stawiając na intuicję – przeciwko temu, co 
racjonalne i zgodne z ustalonym wyobrażeniem o tym, co wolno, a czego nie.” To jest pytanie o 
rejestr stylistyczny tej opery. Czy jest to jakieś nowe buffo, dziecięca zabawa, wyzwolenie od 
wszystkiego, czy raczej jest tam jakiś rys tragiczny?  
JS: Czy to jest moralitet? 
MT: Rozmawiamy o tym z dystansem i ze śmiechem, ale przecież na scenie widzieliśmy, mówiąc 
oględnie, skrajne sytuacje życia ludzkiego. 
BS: Warto zauważyć, że kilka osób wyszło. 
MT: Warto również zauważyć, że sporo osób nie weszło na ten wyjątkowo oblegany spektakl. 
BS: Wydaje mi się, że utwór dobrze oglądało się z przymrużeniem oka. Zbytnie przejmowanie się 
akcją sceniczną powodowałoby niesmak. Oglądanie wszystkiego jakby zza szklanej kuli 
sprawiało, że była to całkiem niezła zabawa. Patrzenie na to ludzkie bagienko. 



JK: Zauważmy, że „ludzkie bagienko” to motyw, który się wielokrotnie powtarza, szczególnie za 
czasów beatników zaczytujących się w  Nagim lunchu  W.S. Burroughsa i W drodze J. Kerouaca. 
Przypomnienie sobie motywu „brudnego świata” było dla mnie przerażające. 
MT: Czyli moralitet? 
JK: Moralitet… Niestety z elementami groteski, ze względu na to, że opera mimo wszystko jest 
mniej realistyczna od filmu. To, co miało budzić grozę, czasem śmieszyło, jak np. śmierć 
Andy’ego.  
AG: Chwileczkę, ale reżyser, Natalia Korczakowska, przecież mówi kilka zdań później, że lubimy 
czerpać przyjemność z przemocy i przełamywania czyjejś intymności. 
JK: Mam wrażenie, że właśnie w tym momencie okazuje się, że zamierzenia opery są nieco 
odmienne od oryginału. Lynch moim zdaniem trochę się wyśmiewa z odbiorcy, zadaje trudne 
pytania w sposób uszczypliwy, ale nie próbuje nam udowodnić, że lubimy przemoc. Otacza nas 
„brudnym światem” swoich bohaterów i pokazuje, że nie ma odpowiedzi na jego film. 
MT: To znaczy, że nie ma jednoznacznej wykładni? 
JK: Lynch szczyci się tym, że gra odbiorcy na nosie. 
BS: Miałam wspaniałe uczucie, kiedy wychodząc widziałam wszystkich ludzi z miną obrzydzenia. 
Ta opera zagrała im na nosie. Może czasami warto zobaczyć coś takiego. I poczuć nawet 
obrzydzenie względem utworu. Lepiej jest poczuć obrzydzenie, niż nie poczuć nic. 
AG: Zgadzam się z Basią. Pomimo wszelkich niedociągnięć, był to utwór, który najbardziej 
zagrał na moich emocjach. 
MT: No tak, ale czy to są doświadczenia artystyczne? W takich sytuacjach warto pytać o 
genealogię dzieł sztuki tego rodzaju. One nie pojawiają się w izolacji. Pani Joanna wspominała o 
generacji beatników… 
JK: To w zasadzie było tylko takie luźne skojarzenie… 
MT: I to jest słuszne, ja bym jednak pociągnął tę genealogię jeszcze wcześniej. Jak patrzymy na 
rozwój kultury zachodniej, to zawiązki tej tendencji znajdziemy w ciemnym nurcie romantyzmu, 
np. u Poego czy Bertranda. W połowie wieku XIX te intuicje stają się nurtem już dominującym, 
np. w Kwiatach zła Baudelaire’a czy w Pieśni Maldorora Lautreamonta. Wyczuwał to Dostojewski –
Raskolnikow jest taką postacią, zabija staruszkę z powodów filozoficzncyh, chce w praktyce 
pokazac, że nie znikł już podział na dobro i zło. Albo Gide, który na początku XX wieku pisze 
Lochy Watykanu. W tej powieści wyrzuca się z pociągu przypadkowego faceta, i to bezsensowne 
zabójstwo też ma charakter filozoficzny, jest manifestem nieskrępowanej wolności, co zapowiada 
amoralizm surrealistów. Ale eksplozją takiej ciemnej, krwawej, zbrodniczej strony człowieka jest 
ekspresjonizm. Między Salome Straussa a tym co widzieliśmy wczoraj, nie ma aż tak wielkiej 
różnicy „filozoficznej” (choć jest przepaść estetyczna). To wszystko efekty ukąszenia złem, 
utraty wiary w pozytywną stronę świata. Stoi za nimi przekonanie, że należy zaprzestać 
lukrowania życia naiwnym pięknem, platonizmem, religijną nadzieją. Należy raczej rozpoznać to, 
co Witkacy nazywał „bebechami”. Patrząc z tej historycznej perspektywy, u Lyncha ważny 
wydaje mi się moment groteski, wzięcia tematu na szczypce ironii, która rzadko się w tym nurcie 
pojawiała.  
JS: Lynch pokazuje, że kluczem nie jest zobrzydzenie nam świata pornografii, narkotyków, 
wszędobylskiej nagości. Zależy mu na tym, aby pokazać, że Fred tym wszystkim usprawiedliwia 
przed sobą swoje działanie. On tworzy historię. Opera zaś jest moralitetem, skupia się na 
pokazaniu złego świata. Fred nie jest już tak istotną postacią, on jest narzędziem. Skupienie 



uwagi przesuwamy z tłumaczenia sobie rzeczywistości przez Freda, na faktycznie dziejącą się 
płaszczyznę. 
JL: Czyli mówisz, że Fred jest odźwiernym, który nas wprowadza w ten świat, którego nie znamy 
i który niekoniecznie chcemy poznać. A później funkcjonujemy już tylko w tym świecie, Fred nie 
jest tam już taki ważny. 
JS: Nie, chodziło mi o znacznie prostszą kwestię. Lynch mówi: są narkotyki, jest pornografia, ale 
to tylko argument dla Freda, który sprawia, że zaczyna działać. 
JL: Ale ja pytam o operę. Myślisz, że w operze Fred jest tym kluczem? 
JS: Tak, zdecydowanie. 
JK: On jest taką marionetką, która jest przepychana między Mystery Mana a Pana Eddy’ego. 
JS: Tak jest w operze? Właśnie nie.  
JK: W moim odczuciu był taką marionetką. 
JS: Ale nie wobec Mystery Mana. 
JK: Nie? Mystery Man był postacią, która jakby unosiła się ponad tym wszystkim, kimś z innego 
świata. Pociągał za sznurki.  
JS: Mystery Man jako nieznana siła wspomaga bohaterów. Znowu zatrzymujemy się na Lynchu, 
ale on jest punktem wyjścia. Mystery Man jest tą postacią, która przeraża Freda, on pojawia się u 
niego w domu, na imprezie u Andy’ego i implicite mu grozi. Fred nie wie, co to za byt. Na końcu 
filmu okazuje się jego częścią, kiedy pomaga mu w zabójstwie Dicka Laurenta (podaje mu w 
środku kotłowaniny nóż). To jest ta mroczna część jego świadomości, która, choć ją wypierał, 
zawsze istniała; kiedyś go przerażała, jednak na końcu ją przyjął jako swoją. W operze natomiast 
Mystery Man jest wobec Freda służebny: w pierwszych minutach, gdy się pojawia, nalewa mu 
wodę, a potem z uniżeniem zabiera szklankę. Jest to bardzo prosty symbol, który jasno wskazuje 
na funkcję tej postaci. 
MT: Pan Jan i pani Ania chcieli w podsumowaniu porównać obie wizje. 
JL: Film robił na mnie dużo większe wrażenie niż opera, opera niestety trochę mnie znużyła. To 
nie wynikało z  warstwy muzycznej, była ona całkiem sprawnie przeprowadzona. Niestety 
sztuczność sceny nie przykonywała, być może jakiś genius loci Studia Lutosławskiego mnie nie 
urzekł, jeśli chodzi o robienie sceny. Zarówno dwa plany, jak i sześcian, który stał w 
odosobnieniu, nie pasował i do tych ścian, i do tych foteli, i do tych desek. Nie tworzyło to dla 
mnie płynnego toku narracji. Tekst wydawał się płytki, tłumaczący w sposób bardzo prosty, 
Schumannowski jedną dyscyplinę na drugą. 
AG: Miałam wrażenie, że utwór, chociaż emocjonujący, w porównaniu z filmem był zbyt 
banalny. Główne wątki zostały spłycone, pewne teatralne gesty, mimo tego, że daleka jestem od 
kategorycznych stwierdzeń, stawały się momentami żenujące, czego najlepszym przykładem jest 
spadająca z balkonu kukła. Oprócz całej masy niedociągnięć reżyserskich, pojawiła się również 
kwestia wykonania. Pewne techniczne rozwiązania tym razem zawiodły, czy to ze względu na 
salę, czy na sprzęt. Jeżeli chodzi o muzykę, to przeszkadzały pewne rozwiązania 
instrumentacyjne, jak wspomniana przez mnie tuba, czy wysokie skrzypce. 
JL: Jeszcze klarnet tajemnicy. 
Wszyscy: [śmiech] 
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Salvatore Sciarrino Infinito nero (1998) ekstaza w jednym akcie na głos i osiem 

instrumentów do libretta kompozytora na podstawie tekstów Marii Magdaleny de’Pazzi 
 
Salvatore Sciarrino - libretto 
Loré Lixenberg - reżyseria 
Signe Asmussen - mezzosopran 
 
SCANATET: 
Aurore Dyé - flet 
Vicky Wright - klarnet 
Janey Miller - obój 
Sofie Thorsbro Dan - skrzypce 
Rafał Zalech - altówka 
My Hellgren - wiolonczela 
Matias Seibæk - perkusja 
Sven Micha Slot - fortepian 
 
Rei Munakata - dyrygent 
Anna Berit Asp Christensen - dyrektor artystyczny zespołu 
 
Mikkel Jensen - projekt świateł  
Casper Øbro - projekt wideo  
Loré Lixenberg, Anna Berit Asp Christensen - scenografia  
Mea Andresen, Laura Møller Henriksen - projekt kostiumów 
 
 
MT: Przenosimy się na Pragę. Omawiamy drugi spektakl: Salvtore Sciarrino, Infinito Nero. Kto 
chce rozpocząć? 
BS: Chciałam powiedzieć, że to był świetny zabieg, zestawienie tych dwóch utworów. Brawa dla 
organizatorów. 
MT: Tercja pikardyjska. 
JL: Mnie Sciarrino urzekł absolutnie i to pierwsza rzecz na tegorocznym festiwalu, która w 
całości działała, przynajmniej na mnie. 
AG: Od początku do końca trzymała cię w napięciu? Mnie nie. Pierwsze piętnaście minut 
owszem, a później napięcie spadało. Chociaż uważam, że utwór był najpiękniejszą kompozycją, 
którą do tej pory usłyszałam na Warszawskiej Jesieni. 
JK: Ja też już nie dawałam rady, czekałam aż coś się w końcu zacznie. 
JL: Naprawdę? Przecież to był najmocniejszy element. 
AG: Ale zgadzam się. Takie granie samym ruchem i ciszą jest magiczne. Może po prostu ta 
inscenizacja nie uniosła dramaturgii. Mam wrażenie, że mogła być to kwestia ogromu 
przestrzeni, braku intymności. 
MT: Dużo zależało od tego, czy zorientowaliśmy się, że z dalekiej odległości wchodzą z dwóch 
skrzydeł po dwie osoby. Idą bardzo powoli. Jak zauważamy, że idą, wtedy podskórna, 



niewidoczna dynamika zaczyna działać. Bo jeśli patrzymy na samą główną bohaterkę, która stoi 
na schodach, to może się dłużyć. 
BS: Gdy widzi się białe postacie po bokach, automatycznie czuje się narastające napięcie. Bardzo 
interesujące działanie przestrzenią. 
MT: Tekst libretta, przetłumaczony w książce programowej, miał wiele wspólnego z Lost 

Highway. Tu krew, tam krew. W pierwszej części tekstu tylko i wyłącznie krew. Kąpiel we krwi. 
Oddech, krew i ciało. 
JK: Ale w obu przypadkach ta “krew” ma zupełnie inny, nieprzystający do siebie, kontekst…  
MT: Oczywiście, ale tym bardziej uderzające to zestawienie. 
JK: Choć kompozycja nie wszystkim mnie przekonała, to zgodzę się, że dostrzegalna była 
niezwykła konsekwencja i spójność z samym tematem utworu – pod względem budowania 
napięcia, grania ciszą. Bardzo ciekawe było również przedstawienie postaci świętej. Sciarrino 
rzetelnie podszedł do jej mistycznych zdolności. Maria de Pazzi w czasie swoich olśnień mówiła 
bardzo szybko, niezrozumiale. W kompozycji ten fakt został bardzo dobrze wykorzystany, 
zarówno w partii wokalistki jak i w wizualizacji, na której obserwowaliśmy fruwające, rozsypane 
literki. Zbyt prosty, mało zaskakujący, wydał mi się moment finalny, kiedy wokalistka rozłożyła 
ramiona, tworząc symbol krzyża. 
BS: To było bardzo dramatyczne, dobre zakończenie. 
JK:I tutaj właśnie jest problem. Rozumiem, że ktoś w ten sposób mógł odczuć ten utwór, ale 
mnie on nie przeniósł od razu w sferę mistycznej ciszy, w obszar sacrum. Odczuwałam za to 
ciszę, która w pewnym momencie stała się nużąca, trochę sterylna. Takiej ciszy było dla mnie za 
dużo. Być może również dlatego, że wszystko odbywało się w wielkiej, szarej i pustej hali… Co 
więcej, bardziej przypominało to medytację, niż ekstazę. 
BS: A jak powinna wyglądać święta ekstaza? 
JK: To raczej pytanie do jakiegoś mistyka [śmiech]. W każdym razie, w opisie Sciarrino wspomina, 
że dla niego ta święta jest i demoniczna, i boska. A tutaj była tylko taka czysta, biała. Tej drugiej 
strony nieco mi brakowało. 
JZ: Ale chyba ten ostatni gest też jest nawiązaniem do jakiegoś przedstawienia diabelskiego, ta jej 
wygięta poza. 
MT: To jest bardzo ciekawa uwaga. Przed spektaklem dowiedziałem się czegoś o tej świętej, bo 
nie jest ona szeroko znaną postacią. Należała do karmelitanek. W XX-wiecznej literaturze 
psychologicznej przedstawiana jest jako wczesny, świetnie udokumentowany, czysty przykład 
sadomasochizmu. Lubiła być biczowana w obecności innych. Nie pozwalała się dotykać, bo bała 
się, że dotyk wzbudzi w niej pożądanie. Cóż, jest to punkt widzenia redukcjonistyczny. 
Psychologowie też są uwikłani w ograniczenia swojej epoki, więc nie musimy im wierzyć. W 
każdym razie mówią nam, że Maria Magdalena de Pazzi to przypadek choroby psychicznej. A w 
tej reżyserii jest ukazana jako kobieta niezwykle inteligentna. W programie czytamy, że ta 
koncepcja reżyserska różni się od innych inscenizacji, w których święta ukazana jest właśnie jako 
osoba chora psychicznie. Libretto daje taką dwojaką możliwość ukazania świętej. Tu była czysta i 
mądra. Mądra swym szaleństwem. 
BS: I to było piękne. 
JZ: Ta inteligencja widoczna jest w warstwie percepcyjnej. Operowanie tak subtelnymi 
dźwiękami sprawia, że są one bardzo trudne do uchwycenia. Świadczy to o bardzo wyostrzonej 
percepcji tej mistyczki, z którą po pewnym czasie odbiorca zaczyna się utożsamiać. Czułam się 



jakbym rzeczywiście była wewnątrz niej. I za pomocą jej zmysłów odczuwała na przykład bicie 
jej serca. 
MT: Naśladowane na bębnie. Taka somatyka akustyczna jest jednym z podstawowych aspektów 
twórczości Salvatore Sciarrino. Jego muzyka rodzi się ze świadomości własnego ciała. Jego 
rytmów, jego odgłosów. Ale to nie jest redukcjonistyczne podejście do ciała, które po części 
widzieliśmy w adaptacji Czarodziejskiej góry, gdzie się nam sugeruje, że jesteśmy tylko ciałem. Że 
jak przyjdzie śmierć, to wszystko się skończy. U Sciarrina ciało jest czymś żywym, nad czym nie 
mamy władzy, co jest poza naszą kontrolą. W gruncie rzeczy nie znamy tego ciała, i w ogóle 
niewiele o sobie wiemy. On pozwala nam się w to ciało wsłuchiwać. 
BS: Jednak należy chyba usprawiedliwić twórców Czarodziejskiej góry, bo u samego Manna też  
widoczne jest nihilistyczne podejście do ciała. Przecież Hans Castorp mówi, że jest tylko papką. 
MT: To prawda, u Manna mamy podejście, które w XX wieku jest wiodące. Dlatego – to już 
moja sugestia – o wiele ciekawiej jest obserwować te dzieła i poglądy, w których zaznacza się 
zmiana myślenia, czy też raczej daje się wyraz jakimś innym intuicjom. Sciarrino jest z pewnością 
takim twórcą, który wprowadza inny ton, choć nie brakuje tu mroku, nawet tragizmu. 
Zauważyliście, w pointą tekstu doświadczenie nieskończoności Chrystusa i jego ran: „chciałam 
zobaczyć twój koniec, a ty jesteś bez końca”. Nieskończona podróż w głąb tych ran. I to chyba 
było też przedmiotem wizualizacji. 
JL: Tam w ogóle są bardzo wyraźne nawiązania do mistyków średniowiecznych, gdzie też 
pojawia się temat podróży w głąb ran Chrystusa. Urzekło mnie, że pomimo całej tej statyki 
dźwiękowej, całość wcale nie była statyczna. Scena byłapulsująca, absolutnie żywa. Zespolenie 
tego powolnego ruchu z szybkimi wypowiedziami świętej tworzyło jeden żywy organizm, który 
miał swoją banalną semiotykę w postaci wizualizacji. 
MT: Czy komuś się te projekcje w ogóle podobały? 
JL: Przy czym ja bym ich nie określił jako banalne. To było dla mnie zespolenie semiotyki z 
empirią. Jakby Kartezjański dualizm połączony na nowo w całość. Nie ma podziału na umysł i 
ciało, nie mamy warstwy muzycznej, warstwy słownej i warstwy dramatycznej, lecz jeden zwarty 
organizm, który żyje, który pulsuje na scenie, którego nie możemy odbierać czysto semiotycznie, 
czysto empirycznie, tylko chłoniemy go jako całość, ponieważ sami też jesteśmy takimi 
całościami. 
MT: No właśnie, to jest najlepszy argument przeciwko tej uwadze, że wizualizacje były banalne.  
A propos tej żywości przestrzeni. Dobrą metaforą dla tej muzyki byłoby wyobrażenie sobie 
dużego akwenu, który lekko dotykany patykiem. Od punktu dotknięcia rozchodzą się kręgi. 
Podobne cisza rozchodzi się i faluje. Fenomenalne doświadczenie, takiego brzmienia ciszy. Te 
zaczepki instrumentalne niosły silny impuls energetyczny, nie były kontemplacyjne, to był taki 
bodziec… 
JZ: I nie były regularne. 
MT: Zupełnie nieprzewidywalne. Inna metafora: falowanie próżni kwantowej. Wyłanianie się 
cząsteczek, zanikanie ich w komorze pęcherzykowej. Tego rodzaju analogia sugeruje ciszę-
próżnię, w której skomasowana jest wielka energia, w każdej chwili gotowa eksplodować. Ale nie 
eksploduje, bo zamyka się w sobie z powrotem. 
JL: Ja tylko w formie anegdoty: Jedząc dzisiaj obiad, byłem świadkiem, jak w wielkim 
wentylatorze w restauracji przeskoczył impuls. Wszyscy pracownicy odskoczyli na trzy metry do 
tyłu. I tak moim zdaniem działa to, co wczoraj usłyszeliśmy, widzieliśmy, bądź czego 
doświadczyliśmy. Między instrumentami, między dźwiękami przeskakiwał impuls, który powoli 



docierał do postaci na scenie, która podążała za nim. A następnie wracał do źrodła, zanikał. W 
taki cykliczny, niemal rytualny, ale nie religijny sposób. 
MT: No właśnie. Ostatnie pytanie: czy ten utwór miał charakter wyznaniowy czy uniwersalny? 
Krzyż był elementem chrześcijańskim. No i krew zbawczej ofiary. 
JL: Ja bym tego tak jednoznacznie do chrześcijaństwa nie przypisał. Był krzyż i tekst, który i tak 
nie był zrozumiały. Ale jeżeli chodzi o rodzaj ekspresji, rodzaj poszukiwania bohaterki, to raczej 
więcej widziałem tam tendencji neoszamańskich. Chodzi mi tutaj o podróż do środka, o ten 
korytarz, który się rozszerzał, zmieniał. 
MT: Szamanizm mieliśmy też w Czarodziejskiej górze. Dusza Hansa gdzieś uleciała i trzeba było 
przywołać ją z powrotem. Uniwersalna jest też intuicja nieskończoności: „Szukałam twojego 
końca, a ty jesteś nieskończony”. To zdanie, który każdy religijny człowiek może przyjąć za 
swoje. Przykładowo, w islamie jest 999 imion Allaha, co znaczy, że żadne go nie wyczerpuje. 
Wymiar ostateczny nie mieści się w języku, ale, być może, niektórzy doświadczają go 
bezpośrednio. 


